生命最怕時間，再偉大的生命、再美貌的容顏都經不起時間的考驗。但時間卻怕中醫，中醫養生學可以讓我們在時間的長河中多停留一會。能停留多長時間？我們不敢象基因科學那樣吹牛說能活到1200歲，但活上120歲應該沒有問題。甚至我們可以超越生命的一般法則，創造出生命的奇跡。

生死乃宇宙的基本法則，宇宙中的萬事萬物都有生死，連太陽這樣偉大的生命最后也會變為紅巨星、白矮星，現在我們不時能觀察到來自宇宙超新星發出的亮光，那就是恒星在死亡，甚至連宇宙本身也最終會再一次回歸到那神秘的奇點上。

長生不老的愿望

公元前220左右，秦始皇統一了中國，“普天之下莫非王土”，這是何等的功業。望著這片大好的河山，秦始皇心里卻很不是個滋味，因為他想到了死。不論他再偉大，生命還是一點一滴隨風而去。“死去原知萬事空”，他的豐功偉績帶不到死后的世界。秦始皇心想：我能滅六國一統天下，難道就不能擺脫生死、實現永生嗎？于是，秦始皇開始了他荒唐的長生追求。

其實在人類歷史的早期，并非僅有秦始皇夢想長生不老，幾乎世界所有民族中都有關于長生記載。美洲印第安人、非洲祖魯人、巴干達族人都認為，人類本來不應該死，因為某種錯誤，后來神才被改變了設計，才有了生與死。所以人類一直夢想著能夠找回神人最初廢棄的設計方案，使生命不要這樣短暫。于是，世界各民族幾乎都有關系長生不死的神話。

中國《山海經》中記載了許多不死國、不死民、不死藥的傳說，讓人看了寧可信其有不可信其無。其他民族也有類似的神話，例如，《吉爾伽美什》中有仙草，人吃了以后可以長生不死；苗族《榜香曲》中的豆樓仙果、納西族《崇人拋鼎》中的延壽草、拉古族《納布婁斯》中的起死回生樹。

    古代波斯鎖羅亞斯德曾說：當最后審判到來之際“死去的人會復活，他們的軀體會恢復生命，他們會重新呼吸。”這一思想也幾乎是全人類的，比如《圣經》中的末日審判就與此相似，古埃及也有相同的觀點。印度《吠陀》中就有一篇“長生術”，專門探討長生不老的方法，稍后《大林間奧義書》中更有明確記載：“導我出死亡，以至于永生”。

    但無論那一個民族的長生不老愿望都不如中國強烈。比如說，除中國以外，世界任何宗教都在向人推銷美好的天堂，上帝曾一本正經地說：你只要信我，我就讓你入天堂。那天堂好美麗呀！我就不用多說了，你們自己想象去吧。這說明了一個問題，西方宗教主要研究人死以后的問題。而中國的民間宗教根本不研究人死以后如何如何，而是在努力研究人怎樣才能不死呢！為了不死，中國人幾乎把辦法想盡了，煉金丹、求仙藥、房中術、辟谷食氣，甚至，連中國本土醫學－－中醫，也是一種養生醫學。當然，在現實生活中人不可能不死，祖輩死了，父輩死了，人就是在死亡當中延續下來的。但是，一代又一代人死亡的事實，并沒有削弱中國人求生的愿望。在肉體不能長生的情況下，中國人轉而追求精神上的長生。     

    祖先崇拜對任何一個中國人都不陌生，每逢清明、春節，我們的父輩都要帶著我們舉行各種各樣的祭祀活動，在祖先的靈位、墓地擺上一些供品，燒幾張紙錢，焚幾株線香，哀思隨著裊裊的輕煙，伴著聲聲的抽泣，在空中遠去，遠去，一直到達靈魂的世界。當我們的父輩領著我們祭祖時，不僅僅在于提醒下一代要牢記自己的祖宗，更重要的是，父輩在為我們做榜樣，意思是說：小子你看好了！今天我領你來祭祀我的父親，那么我百年之后，你要帶著你的兒子來祭祀我。這樣，中國人雖然在肉體上死亡了，但卻在祖先崇拜之中獲得了永生，逢年過節要盡孝，家中發生大事而告祖，有了困難要祈禱祖先，祖先與兒孫的生活緊緊聯系在一起，這就是某種方式的永生。    

    除此之外，世界上幾乎都有術士的存在，而這些術士都在火爐旁燒些東西，但中國的術士在主流上與西方不同。西方術士們孜孜不倦是為了黃金，所以煉金術曾經迷倒了無數的人，連大科學家也不能幸免。中國的術士千百年來，在熊熊的爐火旁渡過了無數個不眠之夜晚，經歷了數不清的各種考驗，他們夢想得到的卻不是黃金（雖然中國也有黃白之術，即黃金和白銀，但并不占主流），而是從紅汞或白汞中得到長生不死的仙藥。

    說起來很奇怪，其實人們每天都在面對著生與死，而且越是古代，生死選擇的矛盾越是尖銳，一次偶然的割傷，就可能引發破傷風而死；一次平常的感冒，也許就會并發肺炎而亡。考古學證明，舊石器時代的人大約壽命僅有15歲左右。至少，沒有人看見過長生不死之人。那么為什么人類竟然有如此強烈的長生愿望呢？

    有人說：這是古史記載的誤導，使人們盲目相信。例如，在古史當中確實有一些記載給人以極大的誘惑力。在《圣經》故事里，人的壽命長得令人不可理解，如亞述活到了930歲，亞當有個后代叫瑪士撒拉活到969歲，制造諾亞方舟的諾亞死時950歲，塔拉活到205歲，亞伯拉罕活到175歲，以撒180歲，約瑟活到110歲，先知摩西活到120歲。

    中國的長壽故事淵遠流長，據傳說，中國古代有一個名叫彭祖的人，殷商末年就已經有767歲，被商王召入宮中傳長壽之道，彭祖也沒有傾心傳授，只是略加指點而已，商王就話到了300歲。彭祖曾先后娶了49位妻子，有54個孩子先他而去。至于他究竟死于那一年，很難說，反正到唐代時還經常看到有關他的記載。

    只要我們打開《太平廣記》，在“神仙”條下七十卷中，經常可以看到活上百歲的人物，比如孟岐700歲，周穆王140歲，琴高200歲，王綱280歲，東方朔200歲……還有一些屬于民間記載的，例如，據《永泰縣志》記載，永泰山區有一個叫陳俊的人，他生于唐代僖宗中和元年（公元881年），死于泰定元年（公元1324年），如此算來他活了443年。

    上述這些記載，要么出于宗教經典，要么出于民間傳說，但大多數并不可信，因為沒有任何資料可資考證。比如說，關于彭祖就沒有一條過硬的資料，相信《圣經》里的長壽人物也是不可考的。其實，到上世紀50年代以前，由于資料的關系，許多關于長壽的記載都不太可信，最有名的騙局是英國所謂的長壽老人，據說他活了152歲，死后葬在威斯敏斯特教堂。

    那么人究竟能活多少歲呢？

天年極限

1965年，在法國的阿萊斯，一位90歲的老婦人珍妮·路易絲·卡爾門特與一位律師簽訂了一份合同，合同的內容如下：卡爾門特老婦人將她的房子出租給這位律師，而這位律師每月支付給卡爾門特夫人500法郎作為生活費，而老婦人如果死了，則律師將繼承她對房產的所有權。精于算計的律師認為他簽訂了一份極為有利的合同，90歲的老人隨時都有可能告老歸西，到時他將以十分合算的價格繼承老人的房產。然而，世界上的事情無奇不有，事實證明這位律師將為這份合同付出慘重代價。

卡爾門特夫人生于1872年2月12日，死于1997年8月4日，整整活了122歲近6個月，而那位與其簽訂合同的律師死于1995年，他生前整整為老人支付了30年的生活費，其費用是老人房產價格的一倍還多。這位律師死后，他的繼承人又為卡爾門特夫人支付了近3年的生活費用。

卡爾門特夫人是至今所知活得最長久的人，但能不能說她就代表了人類壽命的極限呢？看來還不能，因為卡爾門特夫人畢竟是個例，活到她這個歲數的人太少了，幾乎沒有統計學意義。我們所說的人類壽命極限是指對大多數人都有意義的參數，這個參數不能取自極個別的事例。

    科學界也一直在探討人類的自然壽命問題，但一直沒有統一的結論，現在的最新研究一般都限定在以下幾個領域：基因、蛋白、大腦、免疫、內分泌。而比較有代表性的理論有以下四種：

    1、1961年，美國科學家海弗利克提出了“海氏極限理論”，他在實驗中發現，人體細胞分裂的極限是50次，分裂的周期是2·4年。一般成年人細胞分裂已經達到40次左右，而一個七十歲的老人他的細胞分裂將近50次。由此他得出結論：細胞核的壽命是固定的，它有自己的時控系統，由此得出了計算人類壽命的公式：

細胞分裂次數（50）剩以細胞分裂周期（2·5）等于人類的自然壽命。這樣算下來，人類自然壽命的上限應該是120歲。但海氏理論幾乎在一提出來，就遭到了許多科學家的反對，如東京大學醫學教授田富雄證實，正常人體細胞可以無限分裂，超過極限后，分裂的周期可長達7年之久。其它科學實驗也有一些證據，例如人們發現了一種特殊細胞，這種特殊細胞稱為“不死細胞”，但這種細胞常被人體免疫系統殺死，目前還不知道原因。在現實生活中也有一些事例，比如返老還童現象，許多老人會出現頭發變黑、牙齒重生等生命現象。由些也可以證明，細胞有特定時控系統的說法不很準確。

    2、還有的生物學家提出，自然界中哺乳動物的壽命應該與它的生長期長短有關，通過對自然界哺乳動物的統計，壽命一般為生長期的5—7倍。人類的生長期大約是20—25年，因此人類的壽命也就在100歲—175歲之間。

    3、也有的學者認為，人類的自然壽命應該與性成熟期的長短有關，哺乳動物的壽命一般是性成熟期的8—10倍，人類的性成熟期大約是14—15年，如此算來，人類的壽命應該在112—150之間。

    4、還有一種理論是前蘇聯科學家阿列克塞·日爾蒙斯基在1983年提出的，他認為，自然界存在一種演化間隔的變異數15·5，而每11年人生都要發生一次大變異，將這兩個數剩起來就是人類的自然壽命數，為167歲。但這一理論太牽強，兩個數的得出都有些莫明其妙。

    以上四種理論基本上都可以稱為“生命時鐘說”，即人類的衰老早在生命產生的瞬間就已經被安排好了，生命就如同鐘表的指針，順時旋轉到預定的時刻，但不能超越，更不能改變。這有點像命運學說。

    隨著基因科學的發展，人們又發現人的壽命與遺傳物質有關，長壽家族的人一般都有長壽基因，它可以保證這個家族的后代活得更長久些。有的科學家曾用抑制基因的方法來提高實驗動物的壽命，但此類研究目前還只有一些片斷的結論，究竟基因在人類自然壽命中起多大作用、是否可以改變等問題還遠沒有解決。

    最近，英國《泰晤士報》一則報道頗有些驚人之論。根據最新的壽命趨勢研究，今年出生的嬰兒的平均壽命可能會到130歲。有些科學家指出，根據目前的資料，人類壽命有極限的說法，可能并無科學根據。

    美國科學家發現，每過10年，人類的平均壽命便會增加一歲多，而這個長壽趨勢并沒有放慢的跡象———到現在為止，科學家還沒發現人類壽命增長的生理極限。若這個趨勢持續，許多在2000年出生的嬰兒很可能會活到130歲。而隨著醫學不斷發展，壽命增加的速度可能比想象中更快。

    這個刊登在《科學》雜志的研究報告，是世界首個關系人類過去140年壽命增長趨勢的研究，并以目前全世界最齊全的瑞典人口資料為研究基礎。

    從七十年代開始，隨著醫療科技急速發展，瑞典人壽命增加速度更進一步加快，目前最老一批人的壽命已達108歲。在這30年中，人類壽命每10年間便增加13個月。

    有些科學家指出，根據這個趨勢，到了2120年時，最老一批人的平均壽命便會到達121歲，有些人甚至可活到130歲。這個研究結果，跟以往有關人類壽命上限的共識———即人類的身體由于器官老化，不可能活到120歲以上———有矛盾。

    主張這一看法的維爾莫夫教授說：“我們已證明人類壽命的上限正在不斷改變，這不是一個生理常數。到目前為止還沒有資料顯示人類壽命增長這個走勢正在放緩。說人類壽命有一個不可跨越的極限，暫時并無科學根據。”他更指出，隨著21世紀醫學的進步———特別是基因科技的發展———有可能加快人類壽命的增長速度。

    我們對此項研究表示懷疑，因為還有的統計資料表明，生于19世紀和生于20世紀的人的最長壽命看上去沒有不同，其實在過去的5000年里，人類的最長壽命也沒有發生過大的變化。這140年中人類的壽命可以每隔10年增加13個月，這很可能要歸功于現代醫療技術，而不會成為人類生命發展的一個趨勢。從哲學的角度而言，世界上、宇宙中就不存在永遠不死的東西，以宇宙之偉大，它的生命還有個盡頭，我們的地球早晚會在一聲巨響中化為宇宙無數的隕石。人類的壽命長不過地球，即使我們與地球同壽，也會隨著地球的毀滅而消失，怎么能說人類壽命無極限呢？《靈樞·天年》說：“天年有定數。”這才是真理。

    這個觀點的背后，其實是這樣一個判斷：科學是萬能的，科學的進步是無止境的，人類的壽命也將會無止境。

    科學的發展確實能增長人們的壽命，例如，新中國剛成立時，我國的人均壽命僅為40多歲，到80年代末期，達到了67歲，接近中等必達國家水平。從60年代開始到現在，美國人的平均壽命已從69·7歲增加到75·2歲。這是事實。但平均壽命的增加并不是沒有限度的，如果說以前我們增加比較快，那是因為我們欠債太多，經美國為例，1910年—1950年平均壽命每10年增加7%，但1950年至上世紀底，平均壽命每10年只增加3%。可以預計，隨著科學的進一步發展，平均壽命的增加值將越來越低。但科學的發展還沒有使一個人達到壽命的極限，此時冒然說人類壽命無極限是不負責的。

    對于“ 人究竟能活多少歲？”的問題，既然現代科學沒有確切的結論，我們不仿聽一聽遠古時代人的看法，也許會有些啟發。

    中國古代人認為，人可以活到120歲左右。《素問》開篇這樣寫道：“余聞上古之人，五藏皆虛，春秋皆度百歲而動作不衰；今時之人，年半百而動作皆衰者，時世異耶？人將失之耶？”《靈樞》中也明確說：“人百歲，五藏皆虛，神氣皆去，形骸獨居而終矣。”所謂的百歲并非指恰好100歲，它是個約數，那么這個約數有沒有一個比較明確的數字呢？有。《尚書·洪范》曰：“一壽，百二十歲也。”看來中國古人認為，人的自然壽命在120歲左右，這是人類生命的上限。

    中國古籍中還有一條線索說明人的自然壽命在120歲左右，那就是《易經》。我們并不認為《易經》是占卜全書，也不認為它是一部哲學著作。我們曾經假設：《易經》是人體生命結構的符號系統。按照這個假設，《易經》就完全反映人類生命的全過程。

    《易經》共有六十四卦，但乾坤兩卦是兩套生命獨立存在的狀態，這在生命中是不可能的，那么就剩下六十二卦了。我們說的六十二卦，都是復卦，即每一卦都由上下兩卦組成，如“乾為天”卦為乾上乾下，“雷澤歸妹”卦為震上兌下，這樣六十二復卦實際上是由124單卦組成，如果每一單卦象征一歲，恰好是124歲。而每一復卦都有六爻，代表生命過程中六個自然階段——孕期、嬰兒、少年、青年、中年、老年。這樣每一卦都是一個生命完整的全過程。也就是說人類的壽命極限應該是124歲，但如果養生得當，我們會活到九宮八卦之全數，即128歲。

    其實，不但中國古代人認為人的自然壽命應該在120歲，在人類文明的早期，這一觀念幾乎是所有民族共同的。例如，在埃及、印度、猶太人早期文明中就有類似的說法，都說歷史上曾經有過一段黃金時期，當時人的壽限在120歲。《圣經》中記載亞衛的話說：“人類既然屬于肉體，我的靈就不能永遠住在他們里面，他們的壽命只能到120歲。”說得十分明確。這幾乎與現代科學得出的結論不謀而合。

    據最可靠的資料記載，在幾百年以前歐洲就有人能活到115歲，這比較可能。一位日本男性死于1986年，享年120歲零237天。上文介紹的卡爾門特夫人活到了122歲，但這似乎也不是最高記錄，前一階段有則報道說，中國有位老人活到了126歲，正在申請吉尼斯世界記錄，這大約是世界上活得最長的人。

    綜合以上所有的資料，我們可以做一個結論：

    第一、人類的壽命與宇宙中其他事物一樣，都有一個時間限制，中醫將此限稱為“天年”，《靈樞·天年》曰：“天年有定數”

    第二、人類壽命的極限很可能是《易經》中的極限，即124歲左右，最高可達到128歲，現有的可靠長壽資料還沒有超越這個極限的。