法國啟蒙思想家狄德羅曾說過：“沒有感情這個品質，任何筆調也不能打動人心。”

“一切文學，余愛以血書者”

尼采曾表達過：“一切文學，余愛以血書者”，翻譯成白話文就是：一切文學作品中，我獨愛以血寫就的文章。

著名學者王國維在《人間詞話》中曾引用過尼采這個觀點，立場鮮明地表達了他關于文學的主張：文學作品應是作者有感而發，而后傾其心血完成的言之有物、以真情動人的文章。

在國內的文學界中，曹雪芹、魯迅、沈從文、汪曾祺、張愛玲等作家具有公認的好文筆。

通讀他們的作品后，你不難發現，他們的文章也都必然有個共同的特點，那就是：言之有物且情感真實自然，足以觸動讀者心靈。

而那些辭藻堆砌、行文矯揉造作，且無病呻吟的文章，則實在稱不上好文章。

心理學家武志紅也認為，第一流小說必須具備的一個特質就是“情感的真實”。

所以，在他看來，錢鐘書的《圍城》不屬于第一流的小說，因為小說中一些關鍵情節中情感的描繪恰恰缺乏了真實感，相當突兀。

與武志紅對《圍城》的觀感截然不同的是，魯迅的愛情小說《傷逝》，以男主人公涓生內心獨白的方式講述了他與子君的愛情悲劇，情感真實自然，以至于文學評論家夏志清認定《傷逝》講的就是魯迅自己的故事，涓生就是作者“魯迅”本人，而子君則是他除許廣平外的另一個女友。

可以看出，要寫出好文章，情感真實是入門級要求。

文字進階——情感濃度

那進階版要求呢？追求情感的濃度。

你可能要問，怎樣才能寫出情感濃烈的文字呢？

作家嚴歌苓曾提出過一個名為“凸顯”的手法：“將情緒的特別敘述肢解下來，再用電影的特寫鏡頭，把這段情緒若干倍放大、夸張，使不斷向前發展的故事總給你一些驚心動魄的停頓，這些停頓使你的眼睛和感覺受到比故事本身強烈許多的刺激?！?/strong>

就是說，在文字中，像電影的特寫一樣，把情緒盡可能地放大，比如寫到主人翁的痛苦時，想象你的筆就像一個攝像頭，去盡可能地放大她傴僂的身軀、扭曲的面頰和眼中深沉的痛苦。

這些處理，會給發展中的故事制造一些停頓，而這些停頓給讀者所帶來的感受則會更為強烈刺激。嚴歌苓的這種手法是由電影藝術中而來，想來應與她多年編劇經驗有關。

此外，那些關于苦難、困境、人性拷問等經典命題的文字，天生擁有沖擊人心的力量。大家不妨在這些命題上多做文章。

畫面感和節奏感

除了文字具有真情實感，諸如魯迅、張愛玲、嚴歌苓等作家的文字還具有極強的畫面感和節奏感，讀起來頗為酣暢淋漓。

所謂“畫面感”，簡單來說就是文字的層次感，要有色彩的濃淡和情感的強弱，有線條和造型。

在這方面，嚴歌苓也無疑是個好手，她擅長用電影劇本的寫法來寫小說，得益于劇本的天然屬性，這讓她的文字具有著強烈的畫面感。

例如，嚴歌苓在《少女小漁》中的一段描寫：“不管多遠，人都看清了這是個中國女人，有張粉白臉，腰身曲線工整地像把大提琴?！?/p>

讀完后，你的腦海中是不是浮現出了一個令人印象深刻的女人剪影？

活用修辭

除了這種寫法，恰如其分地運用比喻、通感、聯想等修辭手法，也能讓文字活起來。

需要注意的是，在使用比喻這類修辭方法時，本體和喻體得有相通之處，這是最基本的。

舉個例子，“胖胖的小明就像頰邊拂過的清風一樣”，這個比喻就顯得不倫不類，完全看不出二者有任何相通之處。

其次，比喻應該是在你寫到某處，意識到它與其他事物存在相通之處時才去使用，簡單點兒說就是，跟著感覺走。若為了修辭而修辭，生搬硬套，則結果往往會形同雞肋。

除了以上兩點，你還可以打破慣常的比喻模式，反過來用。

比如，我們常說某個人“臉黑的跟鍋底似的”，而老舍在文中則寫道“我們的鍋有時干凈得像個體面的寡婦”，讀起來是不是很有趣味？

當然，你也可以將風格差別很大的本體和喻體作比；或者如阿城的《溜索》中所寫：“僵著脖頸盯住天，倒像俯身看海”，利用空間的錯位倒置來作比等等，都會產生一種非常有趣的畫面感。

而要寫出文章的節奏感，小到標點的應用，大到結尾的處理都有不少的門道。關于標點，大家都很熟悉，這里重點說下結尾的處理。

結尾——煞尾和度尾

湯顯祖在評《西廂記》時，曾提到戲曲的結尾有煞尾和度尾兩種。而文學作品的精彩結尾也不外如此。

“煞尾如戰馬收韁”，戛然而止，非常具有戲劇化，節奏感強。

例如，擅長結尾的沈從文在《邊城》中的結尾便是典型的煞尾：

“到了冬天，那個圮坍了的白塔，又重新修好了?？墒悄莻€在月下唱歌，使翠翠在睡夢里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年青人，還不曾回到茶峒來。

這個人也許永遠不回來了，也許‘明天’回來！”

結尾一句，前半句舒展開去，后半句一個轉折又收了回來，戛然而止。絕望中又透露出希望，讓人印象深刻。

汪曾祺非常贊賞這個結尾，說是“七萬字一齊收在這一句話上，故事完了，讀者還要想半天。你會隨小說里的人物對遠人作無辯的思念，隨她一同盼望著，熱情而迫切?！?/strong>

又比如《白馬嘯西風》中的結尾：

“江南有楊柳、桃花，有燕子、金魚……漢人中有的是英俊勇武的少年，倜儻瀟灑的少年……但這個美麗的姑娘就像高昌國人那樣固執：“那都是很好很好的，可是我偏不喜歡?！?/p>

它和《邊城》的結尾可謂是異曲同工之妙。

而“度尾如水窮云起”，終點似又是新的起點，把你帶入到新的境界或故事中去了。

如臺灣作家琦君的散文《髻》的結尾：“這個世界，究竟有什么是永久的，又有什么是認真的呢？”

又如汪曾祺的《受戒》的結尾：

“英子跳到中艙，兩只槳飛快地劃起來，劃進了蘆花蕩。

……驚起一只青蛙（一種水鳥），擦著蘆穗，撲魯魯魯飛遠了。

……”

仔細分析，你會發現，小說作品的結尾多為煞尾，而散文之類的結尾多為度尾。大家不妨學一學此類結尾方法。

寫文章時，真摯的情感不可或缺，若再佐以嫻熟的寫作手法和巧妙的結尾勾勒出極強的畫面感和節奏感，想必最終的成品也不會差到哪兒去。

好了，今天的分享到這里就結束了，明天預告：從枯燥無味到盎然有趣，寫景狀物靠它們就對了，看看大師們都怎樣寫景狀物。（配圖via網絡，侵刪）