|
◆ ◆ ◆ 文 | 梅保國（泡桐）· 圖 | 網絡 沒有任過我們課，而在紅云小學久負盛名的，還有劉維家老師和童子清老師，兩位老師同是紅云小學元老。劉老師似乎總是教高年級，講課訓話精力充沛，表情嚴肅，不茍言笑。劉老師的粉筆字，很有特色，斜向左方的正楷，大小整齊劃一，給人的感覺是，像齊步走的方陣，勁道足，不乏美感。 童子清老師講課，我沒有聽過，但是耳聞不少。說話詼諧無比，時而是滿面笑容的幽默，時而又是“恨鐵不成鋼”的訓斥，沒被他鄙視訓斥的學生，幾乎沒有，他們班的同學，大抵都是避之唯恐不及——在童老師眼前晃動，很難避免不被鄙視訓斥。 童老師教書的能力，應該也是相當不錯，有例為證。上我一屆的梅玉華同學，出人意外的從紅云考進了縣重點初中，同屆的陳勝清同學，此后也在一中以優異的成績上了大學，這兩位都是童老師的得意門生，可見童老師詼諧幽默之外，還有不少過人之處。 還有一件輕松有趣的事情，也跟童老師有關。忘記是哪一年，忽然刮“反潮流”的風，就有調皮搗蛋的學生，趁此機會出童老師洋相。 某日上課鈴響，童老師叼著香煙走上講臺，某同學舉手站起發言，是“反潮流”行動從童老師開始，說：“童老師上課吸煙，是流氓作風”。結局是童老師進退兩難，哭笑不得，全班同學哄堂大笑，此事也不了了之。 紅云小學的學生生活，二年級和五年級是轉折點，一個是“始”，一個是“終”。二年級教室在后排東邊第二間，班主任是素劉灣的劉桂梅老師。劉老師教語文，當時還是芳華年代，待字閨中，年輕，有文化，應該有許多超出農村人的夢想。 也不知道是何種機緣，開學伊始，選班干部，劉老師就指定我當勞動委員，這是起始，此后一發不可收，我一直是班上的學習委員或正/副班長，成績也扶搖直上。那個時候學習還不重要，基本是順其自然，學到學不到，意義差別好像不大。 同灣一發小，也是同學，成績尚可，跟我關系不錯，有一次跟他到公社食堂吃過兩個饅頭，當時他父親是公社食堂管理員。上學之余，我們經常走動，應該是七五年的某天，不知怎么就說到讀書，我因為家庭成分不好，對將來是未知，而且消極，就跟他說：“你好好學，我是沒有希望的。” 年幼無知，說過就忘記，不巧被在場的他的母親聽到，頗有感慨，說小兒懂事若此，將來或是有用之才。到我七九年畢業，果然成分論土崩瓦解，“天高任鳥飛，海闊憑魚躍”了。 當時革命樣板戲很流行，劉老師也會幾曲，學校要搞活動匯演，也是無緣由的讓我唱《紅燈記》里面的一段《都有一顆紅亮的心》，劉老師教，還記得其中的兩句： “我家的表叔，數不清 沒有大事，不登門……” 也是不知道為什么，最后沒有表演，還請過蔡李灣的一個下放女知青教舞蹈，準備配合革命樣板戲造聲勢，同樣沒有結尾。 劉老師是一個很有責任心的人，講課用心，管理嚴格，表情嚴肅，心底卻是寬容善良。那個年代，讀書無用論很有市場，調皮的學生自然不少，劉老師嚴管教，但是極少體罰。 我的左手大拇指甲，很多年都與其它指甲不同，俗稱“瞎指甲”，是因為破皮化膿導致指甲脫落，當時的處理包扎，都是劉老師親為，讓我很感動。大概不很久后的冬天，劉老師披一件軍綠色大衣，春風滿面，在上學的路上往返，再不久，聽說劉老師出閣，嫁為人婦，告別講臺。 人生如浮萍，有夢想，很多時候，卻無法掌握方向。 三年級四年級，記得的老師，除彭安清老師之外，還有梅春階老師和劉厚德老師。春階老師主課是教數學，似乎還教過珠算，三下五去二，就是那個時候學到的。副課還教過毛筆字，老師有心教，學生無意學，結果也是荒廢無所成。 劉厚德老師低調近乎木訥，沉默寡言，心態平和與世無爭，有書卷氣，上課不急不躁，娓娓道來，上課之外，沒見他有過交往，也極少言談，教過什么，記不起來，記得的是教學之外，劉厚德老師的藝術字，非常了得。 運動過來，要寫標語，劉老師就很忙碌，大隊部、學校院墻的墻面上，都是劉老師空心字的杰作。如果說紅云小學也曾藏龍臥虎，那么劉老師就是最具代表的一位。據說，他授課之余，無書可看，就背誦字典，你拋出一生僻漢字，劉老師知道讀音和字義，還知道此字在字典的哪一頁。 傳說神乎其神，我沒有親見，但是老師的記憶力超常，卻是有據可查的。恢復高考之后的某一天，突然就一聲驚雷，橫空出世一般，說劉老師考上大學，再往后，說劉老師學的是英語，知之者，都很詫異，劉老師的英語水平，似乎僅僅止步于“ABC”吧？ 更讓人驚訝的是，劉老師畢業后留校任教，竟而做到英語系教授的職位。奇異的時代，總是有怪異的事情，劉老師懷宏大志向，而能臥薪嘗膽，在恰當的時間爆發，不能不感嘆，造化弄人，也磨煉強者意志。 在我們畢業的前一年，高考全面恢復。高我們一屆的梅玉華同學考取重點初中——“黃陂二中初中班”。在全國掀起一片學習熱潮的氣氛下，梅玉華同學的成績，給了我們很大的鼓勵和觸動。班級的學習氣氛也開始濃起來。 第二年就是七九年，也是我從紅云小學畢業的轉折之年。我們的學習也慢慢有了明確的目標。老師都是新任，王貽超老師教語文兼班主任，蔡從勇老師教數學。 蔡老師水平不低，講課尤其有神，抑揚頓挫之外，還有自己的特色。講到近乎結論，他停頓片刻，然后聲音猛然上揚，“求——，這個數”，環顧全場，接著問：“用么法？”鴉雀無聲，蔡老師再開始講解。類似“福爾摩斯探案”，拋出無數疑問，再逐一化解，才會記憶深刻。 王老師教語文，使用的是笨辦法，基礎知識、課文，靠背誦，和尚念經式的朗讀，最大的問題是作文，基礎薄弱，還是采用笨辦法，鋼板刻印的范文，一字不漏的背誦，“讀書破萬卷”，下筆總不至于抓耳撓腮。 其中有一篇范文是《六一兒童節》，原文忘記，寫的是兒童節加入了紅小兵的喜悅和快樂心情，碰巧當年的畢業考，作文題是《快樂的節日》，于是我照搬，估計分數不會很低。 成績出來，紅云小學以默默無聞之名，得到了二中重點初中班全公社四個名額中的兩個。縣級重點初中班，八一年停辦，我們的成績，就算是空前絕后。 畢業之前，大都是混過，得到的知識就很寥寥，語文方面，拼音完全空白，臨時抱佛腳，就請剛入校不久的國榮老師幫忙，“阿、哦、呃、依、烏、迂”，教了不長的時間，成效應該有，拼音總算不至于零分。 王老師跟我關系最親近，親近的例證之一是，有一天我在王老師宿舍寄宿，晚上聽說陳家寨附近的某村放電影，王老師領我前往，找到同是老師的女主人拿板凳就坐。 女老師扎兩條麻花長辮，鴨蛋臉形，皮膚是已經超出了農村姑娘的健康色，白里透紅，上身洋布碎花的襯衫，很是漂亮，我和女老師分坐在王老師兩邊，他們一直談笑風生，王老師開始似乎還向女老師介紹過我，說是他的學生。 之所以寄宿在王老師的宿舍，大多是需要刻印文章資料，晚上放學以后，王老師通知我留下來，吃過晚飯，開始蠟筆刻印，第二天再推印出來下發。王老師是馮河人，離紅云大隊應該有十里八里地吧？也不知什么機緣到了紅云小學，他也是除校長之外，住校的唯一的老師。 王老師的字，也有特色，正楷之外，略有變化和造勢，橫豎上面，總會起一個轉折，此種筆法，也是我平生僅見。 離開紅云快四十年，中間似乎見過老師一面，情形模糊，也未有感恩之舉，一晃又是很多年過去，老師還安好嗎？
本文作者梅保國授權印象黃陂發布 關于作者 梅保國，黃陂泡桐人，深圳謀生。歷經坎坷，好文不悔。雜覽自樂，涂鴉自娛。鴻儒談笑，白丁往來，調琴閱經，案牘勞形，樂在其中矣！ !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! |
|
|
