文｜琳墨 

01

歲月無情，只能相顧無言

最為無情，是歲月。

在它的加持下，草木有榮枯，滄海成桑田，沒有什么亙古不變。

在它的沖擊下，曾經把臂同游的伙伴，后來各自分頭走，生命不再同軌。

時間和空間隔開的，不僅僅是彼此的物理距離，更是兩人的心理距離。

在久不相見的時刻，彼此悲喜自渡；那么到最后，不管大家歷盡多少事，都只能和自己說心事。

春節期間，我待在原地沒動，老家幾個散落在各個城市的朋友，拉了個群，叫“候鳥”，有一種“人在異鄉，報團取暖”的意思。

一開始，大家很興奮，嘰嘰喳喳，你一言我一語，盡興聊起當年的種種。

不斷蹦到屏幕上的方塊字，似乎還原了兒時玩伴的模樣，令人嗅到了“重逢”的喜悅。

但，這份熱鬧，也只持續了三天。從第4天起，群里慢慢安靜下來，原來每天3頁聊天記錄，后來變成了3天都無人冒泡。

我私聊當年關系最好的林，問她怎么不說話了？

她的回答言簡意賅：“好幾年沒見面的關系，能維持這樣的熟絡已經不錯了，不能要求太高。”

我這才想起，大學畢業后，大家各為前程，東奔西走，再也沒有真正相聚過了。

確實，一別經年，除了說一說天氣，憶一憶從前，還能聊什么呢？

近事太近，從頭解釋又太累太麻煩；往事太遠，當年一起作弊一起鬧騰的日子，說個一兩遍已是極限，反復溫習只會味同嚼蠟。

所以，說完無關痛癢的話，只剩相顧無言。

在綜藝節目《康熙來了》中，小S曾被人提問：“什么時候你覺得朋友最遠？”

小S的回答令人唏噓：“當我看到她穿著我沒見過的衣服，在沒有我的地方拍了照片，標注的是我不知道的事，評論的是我不認識的人的時候。”

人與人，越纏越深；心與心，越處越溫。當某一天，時間讓兩條相交線，變成了兩條平行線，那么也就只剩遙望。

02

三觀不同，只能漸行漸遠

有哲學家說：“朋友是后天的親人。”

這種親人，因為沒有血緣關系，才更需要三觀的貼合；如果雙方對世界的認知、對事物的看法、對是非的判斷，都各不相同，那么分道揚鑣是遲早的事。

法國印象派畫家塞尚和作家左拉，從至交到絕交的故事，就是很好的例子。

兩人曾是惺惺相惜的朋友。塞尚向左拉表達他的欽佩：“我多么想我畫出的畫，能有你筆下寫出的文字那么生動。”

左拉也對塞尚非常欣賞：“這個人是天才。”

但后來，當已經成名的左拉，出版小說《杰作》后，事情開始走向反面。

左拉在小說中塑造了一位志大才疏的作家，這位作家嚴重高估自己的天分，以為能有創世杰作問世，但其實，他資質平庸，命運坎坷，最終自殺離世。

塞尚一眼認出，這位畫家的原型，就是自己。他簡直難以相信，曾經的摯友，居然不認同自己的抱負，也不認可自己對藝術的追求，

悲憤交加之下，他書信一封，言明絕交。至此，30年的友誼，畫上句號。

知乎上曾有個提問：“和三觀不同的人相處，是怎樣一種體驗？”

高贊回答羅列了種種情形：

“你運動兩個小時渾身舒暢，想著下次叫上誰誰誰一起，結果他們說你不過是在健身房浪費錢，身材還不是那樣。

你用辛苦工作攢下了的錢出國度假，看到外面世界的精彩，結果他們說你是土豪任性，花錢找罪受。

你看了一本好書，一時激動恨不得推薦給身邊所有的人，結果他們說你裝什么文藝，就你有文化。”

讀罷，不適感撲面而來。

都說，三觀不同，不必強融。最共鳴的友誼是：我覺得你很優秀，你也覺得我很不錯。而不是相互嫌棄，相互拆臺。

那些請進生命中的人，是要相陪著一起看風景的，如果不是高山流水的知己，不是相互唱和的知交，一拍兩散將是必然的命運。

03

不聞不問，感情就會疏遠

作家賈平凹說：“朋友是春天的花，冬天就消失了。”

感情如水，用心維護，必然滾燙；人心似水，稍有怠慢，必然冰冷。

緣分起始，大都美好，有人承諾長相守，有人相約變白頭。但時間久了，有人抗衡不過本身的惰性，開始敷衍。

對方訴苦：“工作好累，同事好煩。”你在一旁開心地玩游戲；

對方發出邀請：“想看的電影上映了，一起去看看吧。”你專心地刷著視頻；

對方提出疑問：“還當我是朋友嗎？”你只覺得煩。

有一句話說：“等你的關心，等到我關上了心。”

你對朋友、愛人的每一次充耳不聞、視而不見，都是一把砍斷關系的利刃，最后你會發現，你早就弄丟了當初的那個人。

看過一個故事。

一對閨蜜甲和乙，感情非常好，經常在一起分享秘密，還相互打氣。畢業時，兩人約定，要在對方結婚時，當她的伴娘。

后來某一天，甲在班級群看到乙分享結婚照，很震驚，就在群里艾特她：“你啥時候結婚的？是不是忘記給我發請柬了？”

乙只是淡淡地回復：“你太忙了，沒敢打擾。”

簡簡單單8個字，很快就被群內的一片“恭喜”聲淹沒。甲只好打開窗口私聊。

這時，她才發現，她把乙設置成了“免打擾”，而最近一次的信息，發自1年前。

“下班沒？我新認識了一個男生，你幫我把把關吧！”

“昨天的方案又被否了，哎，頭痛。”

“好想念學校的土豆絲啊，我今天做了一點，味道還不錯。”

每一條，都是乙的“自言自語”，而甲自己，只是一團隱身的空氣。

甲羞愧極了，可是又能做什么呢？

蔡康永曾說：“人情不是黃金珠寶，死死地鎖在保險箱里是不會產生所謂人情的。有來有往，才叫人情。”

獨木不成林，單向輸出難交人。

任何情誼，都需要用心經營。越是關心，越是溫暖，才越有可能得到長久的關系。

人生是一場苦旅，只要有個人陪伴，就值得大笑。只是，當那個出現時，愿我們都能好好把握。

能相遇，就要謝謝老天成全；

能相伴，就別刻意制造距離；

能相守，就該好好并肩牽手。

唯有如此，才能不留遺憾。

當然，如果即便如此，還是不得圓滿，那也不必太過介懷。

有一句話說：“任何關系走到最后，不過是相識一場。”

只要知道，那些物是人非的風景，曾制造過生生不息的溫暖，讓我們的生命足夠絢麗，讓我們的腳步足夠沉穩，就夠了。

余生，不求陪伴到老，只求別散太早。

共勉。