Spicy Comment：

“我的電影沒有隱喻，都是我自己個(gè)人的自傳。”

談到經(jīng)典被提起最多的標(biāo)準(zhǔn)就是：

“要經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)。”

在那么多的電影作品里，《讓子彈飛》可以算的上是一部經(jīng)典。

《讓子彈飛》在2010年就已經(jīng)上映，可時(shí)至今日，仍然還被許多人翻來覆去的討論和解讀。

有人討論它的色彩，有人討論它的內(nèi)涵，有人還研究它的對(duì)白。

但在《小崔說事》的訪談里，姜文卻說：

“沒隱喻，都是我真事兒。”

在別的采訪中他也說：

“《讓子彈飛》能夠讓大家聊得這么開心，我很高興。但是網(wǎng)上傳的那些，有些說得太過分了。”

其實(shí)有沒有過度解讀已經(jīng)不重要了，在姜文心里，或許他也并不是那么在意自己的電影被觀眾解讀的事情。

因?yàn)樗诓稍L中聊到關(guān)于電影的解讀的時(shí)候，他說：

“整個(gè)世界就存在誤讀當(dāng)中……我覺得世界就是長在「誤讀」這個(gè)營養(yǎng)上的。”

在《讓子彈飛》里有一句極其經(jīng)典的對(duì)白：

“夫人，兄弟我此番只為劫財(cái)，不為劫色。同床，但不入身。

有槍在此，若是兄弟我有冒犯夫人的舉動(dòng)，你可以隨時(shí)干掉我。若是夫人有任何要求，兄弟我也絕不推辭。”

畫面一轉(zhuǎn)，是姜文飾演的張麻子一只手按在劉嘉玲飾演的縣長夫人的胸上，另一只手拿著槍。

把槍緩緩放到劉嘉玲那邊的時(shí)候，還換了另一只手又按了一次。

簡直是將黑色幽默發(fā)揮到了極致。

要知道，當(dāng)時(shí)縣長和縣長夫人僅僅一墻之隔，這邊的張麻子就在對(duì)縣長夫人動(dòng)手動(dòng)腳。

荒謬的事實(shí)和縣長夫人平靜得不相稱的反應(yīng)，殘忍中又有些柔情。

后來劉嘉玲在參加《金星秀》的時(shí)候，金星直接犀利發(fā)問：

“在拍《讓子彈飛》的時(shí)候，姜文抓你胸，你為何沒反應(yīng)？”

劉嘉玲很坦誠：

“其實(shí)我有感覺的，這么有魅力的一個(gè)男演員。但我覺得這場戲太精彩了，我得把它演好。”

說是“同床，但不入身。”戲里的張麻子卻朝著縣長夫人撲了上去。

但下一個(gè)鏡頭就到了第二天，誰也不知道張麻子和縣長夫人之間發(fā)生了什么，憑借著那個(gè)一黑的畫面，給觀眾留下了無限遐想。

其實(shí)這里的戲刪減了一部分：

張麻子撲上去之后并沒有跟縣長夫人發(fā)生關(guān)系，而是轉(zhuǎn)身出去屋外撿起了鵝卵石。

張麻子和縣長夫人，至始至終都是清清白白。

姜文，就是一個(gè)拍電影的張麻子。

王朔曾經(jīng)說過：

姜文身上有股勁，讓很多認(rèn)識(shí)他的人愿意為他做點(diǎn)事。

“一般聊到他，不管大家對(duì)他的某部電影看法如何，他的電影票房啦、獲獎(jiǎng)啦、成績?nèi)绾巍?/p>

一個(gè)評(píng)價(jià)是普遍有共識(shí)的：中國需要有這么個(gè)人。”

姜文小時(shí)候是在部隊(duì)大院長大的。

北京的部隊(duì)大院就和北京的胡同一樣，是中國獨(dú)特的符號(hào)，具有著最旺盛的生命力，從那里面出來的孩子，也帶著一種特有的大院孩子的思維。

姜文在大院孩子里是特別的一個(gè)人。

他在十歲那年才住進(jìn)內(nèi)務(wù)部街11號(hào)軍隊(duì)大院，還在西直門一小六年級(jí)復(fù)讀了一年，然后才考上了北京72中。

在那之前，他跟著父母輾轉(zhuǎn)了很多地方，來大院之前的那些經(jīng)歷成了他獨(dú)特的養(yǎng)料。

六歲以前的姜文都生活在姥姥姥爺家，一開始并不叫姜文，而是叫姜小軍。

是當(dāng)時(shí)接產(chǎn)醫(yī)生為了登記出生證明臨時(shí)瞎想的一個(gè)名字。

直到10歲之后才改回姥爺早就給自己起好的名字：姜文。

他家里有兄妹三個(gè)，老大就是姜文，老二是姜武，老三叫姜?dú)g。

他們常常被別人調(diào)侃：

“姜文不文，姜武不武。”

姜武在一次采訪中，曾提到媽媽曾經(jīng)夜審兄弟倆。

結(jié)果姜文非要跟媽媽分出個(gè)是非對(duì)錯(cuò)，扎扎實(shí)實(shí)挨了一頓揍。他見狀便主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)，并保證下次再也不敢了，逃脫了媽媽的一頓毒打。

典型的“一個(gè)明淘，一個(gè)蔫壞。”

后來姜文也在《圓桌派》中承認(rèn)：

弟弟姜武嘴甜，會(huì)哄人，也特別知道怎么做才不得罪人，所以他人緣比較好。

上中戲的時(shí)候姜文也被老師吐槽：

“在中戲?qū)W習(xí)的日子里總是不停地在問，為什么？告訴我為什么。我從沒見過姜文這樣的學(xué)生。”

一直以來，姜文不僅愛較真，還有著喜歡揣摩和表演的習(xí)慣。

在到北京大院之前，他和姥姥姥爺生活在唐山農(nóng)村，那時(shí)他們住在一間大倉庫里，晚上躺在床上，從窗戶里望出去，就可以看到倉庫后面的籃球場。

在那里，他得到了關(guān)于電影最初的啟蒙。

有一天他偶然看到了部隊(duì)放映員在對(duì)著墻倒片子，畫面可大可小，受到了啟發(fā)，于是動(dòng)手自己“拍電影。”

最早他自己做的就是用一疊信紙剪成打仗故事，晚上燈一關(guān)，用手電筒打在信紙上，蚊帳上就放起了電影。

他給自己的紙人設(shè)場景、編故事，導(dǎo)出了一出小型皮影戲。

在自編自導(dǎo)之外，姜文還有表演的天賦。

在中戲上學(xué)的時(shí)候，因?yàn)楹屯瑢W(xué)們太愛鬧騰，時(shí)常擾民，隔壁胡同的居民忍不了了就去給街道提意見。

姜文和同學(xué)知道后，就喬裝干部，挨家挨戶去敲門，讓他們把這事寫成材料簽字，最后還不忘交代一句：

“相不相信組織？相信就別鬧了，等我們落實(shí)這個(gè)事。”

那時(shí)上中戲的姜文也才18歲，愣是把街坊鄰居給唬住了。

他還冒充家長，給弟弟姜武開過家長會(huì)。

最神奇的是有一回他給北影廠打電話，找馬精武，開口就是：

“馬精武嗎？小馬？我的聲音您都聽不出來？我姓趙啊。”

那頭完全聽不出有什么異樣，還回了一句：

“誒！這不是趙丹老師嗎？您怎么想起來給我打電話呢？”

兩個(gè)人還愉快地聊了十分鐘。

這種習(xí)慣也被他一直帶進(jìn)了自己的藝術(shù)之路中。

1987年他演《末代皇后》里面的溥儀一角。

姜武回憶說，那段時(shí)間根本沒法跟姜文一起睡覺，只要他醒著，姜文就跟他聊溥儀。

有一回見到了溥儀的弟弟溥杰，也是上去一通聊，最后溥杰走的時(shí)候還留了個(gè)條兒：

“此人很像我大哥。”

揣摩完人物，他還要對(duì)劇組的服化道指手劃腳，氣得工作人員說他：“油梭子發(fā)白——缺煉吶你？”

在這之后他還出演了話劇《高加索灰闌記》，表演的時(shí)候被臺(tái)下的導(dǎo)演謝晉一眼相中，得到了一個(gè)至關(guān)重要的機(jī)會(huì)——

出演《芙蓉鎮(zhèn)》里的男一號(hào)秦書田。

那一年他23歲，搭檔是大他十幾歲的劉曉慶。

謝晉當(dāng)時(shí)可是鼎鼎有名的大導(dǎo)演，第三代導(dǎo)演的領(lǐng)頭人，他的電影給了人們精神上最長時(shí)間的享受，是那個(gè)時(shí)代人們精神生活不可缺少的東西。

可即使是面對(duì)這樣的前輩，他也老毛病不改，面對(duì)謝晉意見也是一個(gè)接著一個(gè)。

好在謝晉足夠?qū)捄瘢犨M(jìn)去了這個(gè)小輩許多建議，最終成就了那幕“掃街華爾茲。”

在這部劇里，姜文收獲的遠(yuǎn)不止這些，他還結(jié)識(shí)了劉曉慶。

劉曉慶那時(shí)已經(jīng)是蟬聯(lián)三屆的影后，一開始她對(duì)小自己十幾歲的姜文印象并不好，覺得這個(gè)年輕人接不住自己的戲。

但經(jīng)過在劇組的相處下來，劉曉慶就被姜文的才華所折服，兩個(gè)人慢慢地越走越近。

正是因?yàn)楹蛣詰c的相識(shí)，姜文才有機(jī)會(huì)進(jìn)一步接觸自己所熱愛的電影。

那個(gè)時(shí)候姜文的想法是先出國去學(xué)習(xí)怎么拍電影，但當(dāng)時(shí)劉曉慶覺得以他的才華，完全可以趁年輕先拍幾部電影。

尤其是當(dāng)她知道姜文還拿到了王朔的劇本《陽光燦爛的日子》，更是鼓勵(lì)他可以先去嘗試拍電影。

但拍電影哪有那么簡單，姜文當(dāng)時(shí)一沒有投資，二找不到演員，最重要的是他還不太會(huì)處理社會(huì)上的各種關(guān)系。

但劉曉慶說：“你就好好拍電影，其他的交給我來做！”

果然沒多久，劉曉慶就給姜文介紹了香港的投資人。

后面姜文拍戲預(yù)算超支了的時(shí)候，她還賣掉了自己北京的房子，讓姜文接著拍。

后來這部電影出來的時(shí)候，《時(shí)代》周刊給它的評(píng)論是：

“它是一部從內(nèi)容到形式都全新的中國電影，它的出現(xiàn)標(biāo)志著中國電影進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代。”

一上映就好評(píng)如潮，姜文的名字也因此一炮而紅。

幕后的《陽光燦爛的日子》，也創(chuàng)下了令人瞠目結(jié)舌的紀(jì)錄。

比如其中有一場馬小軍打完架洗澡的戲，大冬天的演員們?cè)谠杼美锱牧?0多次，馬小軍身上都被水沖得破皮了，才達(dá)到了姜文心里想要的效果。

電影里米蘭家里有一張照片，讓偷偷溜進(jìn)米蘭家的馬小軍一見就丟了魂。

為了拍出那個(gè)感覺，姜文足足花了4本膠片來拍，最后從23040張照片中選出一張，耗片比率高達(dá)23040：1！

這部片長134分鐘的電影，卻足足拍攝了25萬英尺膠片，創(chuàng)下了國產(chǎn)電影使用膠片的紀(jì)錄。

但這就是姜文，他的創(chuàng)作從不考慮成本，他把自己拍攝的電影，當(dāng)成了藝術(shù)品。

姜文還是一個(gè)對(duì)美有執(zhí)念的導(dǎo)演，從劇情到場景再到臺(tái)詞，他都有自己的追求。

在《讓子彈飛》里面，周韻飾演的花姐領(lǐng)著一幫人在城門口敲鼓迎接張麻子的那場戲，其他敲鼓的演員看起來像是背景板，其實(shí)那是專門聘請(qǐng)的日本的鬼太鼓樂隊(duì)。

這個(gè)只有一分鐘的鏡頭，卻足足折騰了好幾回才成功。

姜文想要的場景是一個(gè)晴天，可在前幾次日本樂隊(duì)來的時(shí)候，好巧不巧都是陰天。

最后，一直折騰到第三次才把這一分鐘的鏡頭拍完。

為這一分鐘，姜文燒掉了幾百萬。

《太陽照常升起》里面為了色彩的完美，他更是親自打理劇組購買來的幾百只飛禽走獸的羽翼，劇中的藏式房屋、鵝卵石和紅土，都是千里迢迢地運(yùn)到外景地的；

拍攝電影《邪不壓正》的時(shí)候，為了完美地還原心目中的北平，他生生在云南搭建了4萬平米的屋頂，一磚一瓦都是北京的樣式，連群眾都是北京的；

為了電影的細(xì)節(jié)完美，他不惜耗費(fèi)巨大的財(cái)力物力。

單看姜文的電影，只會(huì)覺得這個(gè)人是個(gè)天才。

但深入去了解才知道，成功的關(guān)鍵還是那幾點(diǎn)：認(rèn)真、執(zhí)著、講究。

姜文的電影，講的不只是故事，還有色彩、音樂、鏡頭，以及他想要帶給我們的思考。

于是姜文電影就成了一個(gè)傳奇，明明是一個(gè)普普通通的故事，姜文講起來偏偏就能讓人熱血沸騰，意猶未盡。

彼得·海勒有一篇關(guān)于姜文的報(bào)道，那時(shí)候是距離姜文的《鬼子來了》首映禮過去了一年半，當(dāng)時(shí)姜文因?yàn)檫@部片子在戛納電影節(jié)贏得了評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)，在國內(nèi)也同時(shí)因?yàn)椴蛔鹬貧v史而被禁。

那段時(shí)間的姜文有一段時(shí)間還因?yàn)樽约菏潜粔浩鹊乃囆g(shù)家而感到自豪，但后來姜文也承認(rèn)自己有些自找麻煩。

在采訪中提起《鬼子來了》，姜文的態(tài)度有所改變：

“我從來沒說過，這部電影是反映歷史的。我認(rèn)為導(dǎo)演應(yīng)該展示內(nèi)心的事物……從某種程度上說，我覺得這部電影就是自傳。”

談到這部電影被禁的看法，姜文說：

“我有朋友說，我應(yīng)該在廣電總局工作，這樣那個(gè)機(jī)構(gòu)就會(huì)變得更寬容。我告訴他們，這只會(huì)讓我變成一個(gè)更壞的人而已。

如果你在門口弄一個(gè)警衛(wèi)，這警衛(wèi)就有了壓迫的意味，這和那個(gè)人無關(guān)，是整個(gè)制度、整個(gè)環(huán)境的事。”

他還舉了一個(gè)例子：

“就像一顆種子，長成那么大，卻已經(jīng)扭曲了，因?yàn)檫@顆種子無法戰(zhàn)勝它的土地。”

“你必須改變土壤。”

其實(shí)姜文自己又何嘗不是這樣。

劇里的張麻子最后打倒了黃四郎，兄弟們卻不想再跟隨自己，坐著火車唱著歌駛向了浦東，留下他自己一個(gè)人孤獨(dú)地回山里。

張麻子是一個(gè)革命的理想主義者，可兄弟們不是：

兄弟們的愿望就是早點(diǎn)過上好日子，所以在離開張麻子的時(shí)候毫不猶豫：

“大哥，我們準(zhǔn)備去上海啦！”

姜文自己則是一個(gè)有著理想主義的導(dǎo)演，他堅(jiān)持著自己的藝術(shù)創(chuàng)作。

最后回過頭來，卻發(fā)現(xiàn)這條路上也只剩自己一個(gè)人在奔走。

兄弟們都走了，張麻子還會(huì)堅(jiān)持下去。

而姜文也一樣，《太陽照常升起》票房不行，我也可以拍《讓子彈飛》，但最后又還是回到自己的道路，拍了《一步之遙》。

他不是一個(gè)會(huì)為了追逐市場而改變自己軌跡的導(dǎo)演。

這注定是一條艱難且無人同行的道路，難怪姜文會(huì)說：

“我的電影沒有隱喻，都是我自己個(gè)人的自傳。”