▲布達佩斯大飯店海報

秩序感，強迫癥的特效藥！

在建造技術加持與后現代語境中，許多大膽的造型與夸張的曲線仿佛成為建筑發展的風向標，拔地而起的新建項目一定要足夠獵奇才算成功；但這種求新求異的趨勢著實讓一些“建筑強迫癥”患者倒吸一口氣：我是誰？這是什么？形式美法則怎么講？

而一切藝術都會隨時代與科技的發展而革新，建筑也不例外；所謂“建筑強迫癥”也并非是無法接受所有新生事物，只是對清晰明了的秩序感多有偏愛罷了——就像觀看《布達佩斯大飯店》時，我們無一例外地被韋斯·安德森近乎偏執的對稱式構圖所打動那樣。

秩序感作為設計中不可忽視的一點，即便在令人費解的后現代主義建筑中也能夠體現一二；不過比起費力的剖析，通過直白的均衡、對稱、節奏、韻律等方式來展現建筑的魅力顯然更令觀者神清氣爽。

下面就讓我們一起盤點那些治愈到極致的建筑，為建筑強迫癥候群開一劑特效藥吧！

01.

古代建筑師竟是重度患者？

——不對稱？不存在的！

仔細回想，學習古代建筑史的時候，是不是鮮少見到非對稱的建筑？

站在美學角度分析，對稱即均衡的天然格局，運用在建筑中就表現為莊嚴與規整，甚至表現出神圣的意味。因此無論是東方的皇城、廟宇、合院，還是西方的宮殿、教堂、園林，世界各地的建筑師們仿佛約好了一樣癡迷于對稱手法。

▲卡薩布蘭卡哈桑二世大清真寺

作為中國古代建筑技術的集大成者，北京故宮絕對是排在第一位的重量級選手。貫通南北的軸線兩側建筑排布幾乎完全一致，自高空俯視猶如樂高玩具般“拼裝”得井然有序，人視角也令觀者驚嘆于其過分嚴謹的裝潢。

▲俯瞰故宮

▲太和殿

▲華麗嚴整的藻井

在西方，同樣是宮殿建筑的法國盧浮宮因其東立面的完美比例而令人叫絕。盧浮宮整體不比故宮規模宏大，形體也較為簡單，但在尺度和裝飾上毫不含糊，令“比例愛好者”和“細節控”們狂喜。

▲盧浮宮東立面

最著名的東立面是典型的古典主義作品，標志著法國古典主義的成熟；其橫三段縱五段的劃分結合不同建筑元素的運用表現出建筑師對形式與秩序的推敲，最終既使構圖賞心悅目，又達到了突出絕對君權的目的。

▲盧浮宮東立面手繪圖

除了自身對稱的建筑之外，如果多了水面鏡像效果的加持，可能會給各位“強迫癥患者”帶來雙重舒適——這就必須提到印度泰姬陵了。

▲鳥瞰泰姬陵

這座紀念性陵墓主要以白色大理石作為建筑材料，由殿堂、鐘樓、尖塔組成了仿佛童話中才有的純凈建筑群，井然有序的同時也不會令人感到壓抑。

泰姬陵以一條清澈的水帶作為軸線，因此遠眺建筑時會在水中看到建筑的倒影，在肅穆的秩序中感受到一絲虛幻的柔美。

比之當代建筑，人們或許更愿意到這些古老的建筑遺產中感受其歷久彌新的美，來一場放松的治愈之旅——在建筑技術并不發達的古代，建筑師或者匠人對于“美”的追求是直觀的，因此無需多加思考，目之所及皆可引起審美的共鳴。

02.

現代主義的舊靈魂

——領先的設計，古典的氛圍

時間來到建筑的現代主義運動。這一時期大師層出不窮，人人都在發表關于建筑的前衛見解，但畢竟在建筑的演進中無法將曾經的知識全然拋諸腦后，許多大師的作品中仍然留存著屬于古建筑的蛛絲馬跡；也正因如此，那些富有古典氣質的作品給人以神圣的觀感，甚至達到了洗滌心靈的高度。

▲奧斯卡·尼邁耶與蒙達多利總部大樓

位于意大利的蒙達多利總部大樓是奧斯卡·尼邁耶的代表作之一，人們看到這座大樓時，第一時間便會產生有關神廟與宮殿的聯想。

是人工的鑄造，但又太無瑕；是巨大的連續拱廊，但又太輕盈；每個洞口并不完全等寬，但又令人體會到神秘的韻律。不同于扎哈帶有侵略性的設計，奧斯卡·尼邁耶作品中的曲線自由又溫和。

這座辦公大樓的魅力一定程度上因水的介入而放大。與泰姬陵異曲同工，水面的虛像為建筑的存在提供了邏輯閉環，倒影也成為了建筑的重要組成部分，配合圓潤的拱表現出奇妙的流動感。

▲鳥瞰蒙達多利總部大樓

純凈，極簡，空曠——蒙達多利總部大樓僅憑這些關鍵詞，就足夠拿捏每位“強迫癥”人士了。

▲薩克生物研究所

同樣帶有以上屬性的建筑中，薩克生物研究所必須榜上有名。作為路易斯·康備受贊譽的作品之一，它已經火出建筑圈，成為各種設計領域的靈感發源地。

▲2022年5月LV將此作為秀場

▲沒有植物的開闊廣場

研究所的建筑具有明確的軸線構圖，在空間組合上和建筑形體上展現出許多西方古典傳統的特征，康也依靠該作品成功實現古典秩序與現代主義的融合，達到了個人的設計巔峰。

▲充滿“力量”的辦公樓

有時候面對空間的“力量”也是一種治愈。這種力量不靠元素堆積灌輸，而是通過氛圍營造令人沉浸其中，頗有“渺滄海之一粟”的通感。薩克生物研究所就是充滿力量的建筑，它的力量源于厚重的混凝土、利落的廣場，以及直指海洋的中軸線——它們構成了一座近乎完美的圣殿。

然而，不同于以上精神殿堂，早先的“精神殿堂”——宗教建筑始終具有特殊性。信徒們在教堂中禱告、集會、懺悔，借神明平復內心的傷痛，而高聳昏暗的內部空間則是教會權勢的象征，反而不曾關注人的感受。

▲佛羅倫薩圣母百花大教堂

▲德國科隆大教堂內部

但現代主義建筑顯然改變了這一現狀，新式教堂將空間使用者的感受放在更為重要的位置，從追求威嚴神圣轉向實現內心安寧。坐落于丹麥哥本哈根的格魯特威教堂（Grundtvigs Kirke）就是這一轉變的標志性建筑。

▲丹麥格魯特威教堂

格魯特威教堂由丹麥本土建筑大師詹森·克林特設計，因其造型酷似管風琴，且內部擁有北歐地區最大的管風琴，又被稱作管風琴教堂。

▲教堂內的管風琴

教堂以黃磚為主要材料，外立面拋棄了繁雜的宗教裝飾，以樸素的重復豎向線條增加建筑的張力，極富韻律美。教堂內部延續了外部材質，突出極簡且流暢的磚砌線條，經過拋光黃磚漫反射而形成的柔光將人籠罩在朦朧的氛圍中，純凈到令人屏息。

這里不僅是信徒的精神圣殿，也像一座潔白的北歐童話世界——不只是“建筑強迫癥候群”，所有踏入這座教堂的人大概都會被治愈吧。

03.

一種很新的less is more

——打破常規的嘗試

如果說上文提及的建筑還屬于“常見”的范疇，下面幾座建筑則有著建筑人躍躍欲試卻又不敢輕易下手的形態——這些建筑與花哨一詞毫無干系，甚至有些過于簡潔；但如密斯名句Less is more，人們需要的只是“空間”，過多的附加反而會徒增焦慮。

▲俯視博物館

很少有人會直接把方盒子堆成博物館，但建成不久的墨西哥的Progreso地質博物館就做出了大膽的嘗試。這座積木般的建筑在平面構成上極度舒適，體塊排列簡單有序，但實際上相鄰“積木塊”的高度又是次第變化的。

▲博物館平面圖

▲博物館立面

博物館內部是相互聯系的開放空間，既有開闊的大廳，也有隱蔽的角落，通道節點處可以看到循環的建筑符號，體塊間的縫隙則為內部帶來豐富的光影。

▲博物館內部的符號

博物館的設計受到當地瑪雅文明的影響，因此選用方形與三角的幾何符號來喚起人們對于遠古文化的聯想，公共空間僅用熱帶植物和水面進行點綴，在不經意間制造出一座熱帶地區的精神庇護所。

不同于多個小方體的規律排列，阿爾多·羅西通過一整個巨大的方體來詮釋極簡與理性。圣卡塔爾多公墓是一座關于死亡的建筑，但它所表達的又不止死亡的肅穆與凝重，反而透出佇立原地的永恒感。

▲圣卡塔爾多公墓

受歐洲古老城市的啟發，羅西始終追求紀念碑式的設計。紅色的方體是圣卡塔爾多公墓的核心，也是一座精神地標；建筑立面上只有洞口沒有門窗，周圍白色建筑的冷清感在紅色出現后又戛然而止，奇妙的對立統一引起觀者對于生命與死亡的思考。

在日常生活中，我們無法見到這樣過于樸素的建筑，因此它就像所有建筑無裝飾的內核，向人們展示出“最少”應該是什么模樣，與人們進行平靜又真誠的對話。

▲LESS展亭

比圣卡塔爾多公墓更奇妙的是位于堪培拉的LESS展亭——這更像是一件當代的公共藝術作品，僅由36根混凝土柱子，圓環坡道，以及觀景平臺構成。

LESS展亭的名字就很直白，直接選取了少即是多的核心。乍看之下，人們會產生“我不理解，但大受震撼”的觀感，但這或許是很多建筑師都幻想過的非常規形態：巨大的立柱，簡單的排列，無需考慮細節。

▲展亭手繪設計圖

重復的矩形在展亭中架構起所有功能，也令空間無法被定義，單調卻也純粹到極致。可以想象，整齊的立柱仿佛撐起頭頂的天空，沒有邊界的空間使人能夠自由穿梭，這是否也是LESS所給予的自在？

04.

結語

——被治愈了嗎？

看完這些建筑，是不是感到整個人都“展開了”？

倒不是各位“強迫癥”們品味刁鉆，只是在建筑風格日漸趨同的當下，我們目之所及幾乎都是千篇一律的城市建筑，這無疑是焦躁與抑郁的源頭之一；而無論是宏偉的古代建筑遺產，典雅的現代主義建筑，還是清奇的當代創作，只要有著令人舒適的秩序和獨特的美感，便自然而然地成為了治愈“建筑強迫癥”的特效藥。

我們在雜亂又單調的環境里生活了太久，也許我們需要一場與治愈系建筑的“交談”，哪怕只是短短幾分鐘安靜的駐足。

▲面朝大海的薩克生物研究所廣場

參考資料：

1.有一種匠心，叫中國建筑的對稱美學 (qq.com)

2.建筑界的畢加索 | 奧斯卡·尼邁耶（Osacar Niemeyer） (qq.com)

3.最震撼人心的建筑：薩爾克生物研究所 / Louis Kahn (qq.com)

4.管風琴教堂：哥本哈根“城市之冠” | 經典再讀139 (qq.com)

5.Progreso地質博物館，尤卡坦半島 / Estudio MMX - 谷德設計網 (gooood.cn)

6.阿爾多·羅西與圣卡塔爾多公墓：后現代主義的“奇點”（上） (qq.com)

7,Aldo Rossi｜一位恰好成為了建筑師的詩人 (qq.com)

8.由36根混凝土柱子撐起的LESS展亭 / Pezo von Ellrichshausen (qq.com)

END