我這一生的命運(yùn)，恰似故鄉(xiāng)山間褶皺的牛皮紙，粗糲而斑駁。1981年秋，當(dāng)我以語文99分的成績考入麻溪中學(xué)時(shí)，曾在月光如水的夜晚對著語文課本立誓：定要在這方寸紙頁間，耕耘出屬于自己的天地。然而命運(yùn)總愛與窮人家的孩子開玩笑，初一開學(xué)月余，因交不上3.5元學(xué)費(fèi)，母親在油燈下捻著衣角嘆氣：“幺女，家里實(shí)在湊不出余錢，明天別去學(xué)堂了?！蔽疫Z文書的手指節(jié)發(fā)白，卻終究在黎明前將書包藏進(jìn)了木箱底層，任淚水浸濕了泛黃的課本。

二十載光陰輾轉(zhuǎn)，我像蒲公英的種子飄向浙江。在異鄉(xiāng)的煙火里浮沉半生，1992年，我大兒子出生，我做出人生最重要的抉擇——將戶口永遠(yuǎn)留在都江堰。這個(gè)未雨綢繆的決定，讓2016年重回故土?xí)r，我依然能觸摸到青城山的風(fēng)，聽見岷江水的絮語，更在友愛學(xué)校的楠木樹下，找到了靈魂的棲居地。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)始于2020年春。經(jīng)原都江堰人大殷波主任引薦，我踏入友愛學(xué)校的大門。初見這所被楠木樹擁抱的校園時(shí)，恍惚間竟覺是穿越時(shí)空回到了少年時(shí)的課堂。作為生活老師管理女生宿舍的日子，我常在午夜燈下清點(diǎn)兒子大學(xué)生活費(fèi)的缺口。直到那個(gè)蟬鳴聲嘶的午后，劉曉春校長將我調(diào)至文印室，望著嶄新的電腦與打印機(jī)，我這個(gè)連拼音都拼不全的山里婦人，在鍵盤前許下了用文字丈量人生的諾言。

2021年初秋的教職工大會(huì)上，程源雷校長的到任悄然改寫故事走向。當(dāng)文印室的全職工作斬?cái)辔业募媛毧赡?，程校長創(chuàng)新推出的“再延遲”服務(wù)如暗夜明燈——每日放學(xué)后，我守候在三把大雨傘下，看夕陽為那些等待家長的孩子披上金紗。正是這段時(shí)光，讓我目睹了憫農(nóng)堂里最動(dòng)人的場景：炊煙升起時(shí)，一年級的小女孩踮著腳尖，用指尖拈起餐盤邊緣的糯米粒，身后排著長隊(duì)的孩子們不約而同地效仿，像一群虔誠的朝圣者。這篇《憫農(nóng)堂之糯米雞》在成都日報(bào)刊發(fā)后，教育局領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷電話讓我的手在接聽時(shí)微微顫抖，也讓我更堅(jiān)定地握緊了筆。

2022年暮春，鐵樹綻放的奇跡撞進(jìn)我的眼簾。那兩朵籃球般碩大的花苞，在程校長特批的節(jié)能燈下泛著金屬光澤。深秋時(shí)節(jié)，當(dāng)保潔老鄧誤將燈泡丟進(jìn)垃圾桶，我舉著手電筒翻找時(shí)的焦急，與發(fā)現(xiàn)鐵樹花悄然凋落時(shí)的悵惘，都化作筆尖流淌的哲思。那些被稱作“鳳凰蛋”的朱紅果實(shí)，在竹林邊孕育著來年的希望，恰似我在友愛校園重生的夢。更令我動(dòng)容的是，這株鐵樹竟在2023年立夏再度捧出綠寶石般的蓓蕾，仿佛在印證著教育本就是靜待花開的藝術(shù)。

2024年秋，代益梅校長到任后的第一縷桂花香里，我收到了都江堰作協(xié)的出書通知。代校長一聲黃姐將我心中愛意填滿，我去對她說：“代校，我想出一本散文集。”這位溫潤如玉的代校長臉上露出欣喜的笑容。她說：“出，到時(shí)候我?guī)湍阆朕k法交出版社的錢?！苯衲耆路荩８灶A(yù)售籌款的創(chuàng)新之舉，助我圓了半生的文學(xué)夢。捧著油墨未干的《友愛的校園時(shí)光》，十余萬字的修訂痕跡在燈下泛起漣漪。任晉渝師爺在視頻那頭逐句推敲的沙沙聲，文君師父深夜發(fā)來的批注紅字，劉曉春校長調(diào)任時(shí)悄悄塞給我的辭典，程源雷校長調(diào)任教育局前，塞給我那本精裝《林清玄散文集》，代益梅校長在去年臘月，雪花飛舞時(shí)塞給我的護(hù)手霜——這些溫?zé)岬钠?，終將化作都江堰教育長河中的朵朵浪花。

在此，我還要感謝那些在寫作道路上給予我無盡幫助的人們。感謝孩子們，是你們的純真與成長，為我的文字注入了源源不斷的靈感；感謝老師們，你們的專業(yè)與敬業(yè)，讓我對教育有了更深刻的理解；感謝工友們，是你們的辛勤付出，讓校園的每一處都充滿生機(jī)；感謝家長們，你們的信任與支持，讓我感受到家校共育的溫暖。當(dāng)然，更要感謝那些在寫作道路上的良師益友，以及四川農(nóng)村日報(bào)、成都日報(bào)、都江堰報(bào)等的編輯老師們，是你們?yōu)槲姨峁┝藢氋F的素材與靈感，給予我前行的鼓舞。沒有你們，就沒有這本書的誕生。

未來，我將繼續(xù)走出校園，深入家鄉(xiāng)都江堰的教育一線，關(guān)注成都乃至更廣闊地域的教育發(fā)展。我將用筆記錄教育的點(diǎn)滴，用愛溫暖每一個(gè)孩子的心靈。我相信，只要我們心懷友愛，教育之路必將越走越寬廣，我們的故事也將成為教育長河中永不褪色的記憶。

而我能做的，唯有繼續(xù)在友愛的沃土上，守望每一朵花的綻放，記錄每一聲鳥的啼鳴。因?yàn)槲抑?，?dāng)金彈子染上胭脂色時(shí)，鐵樹必將以花開作答；當(dāng)歲月的筆觸浸透墨香，我們的故事自會(huì)成為不朽的篇章。

簡介：黃春紅，女，四川省都江堰人，友愛學(xué)校的一名后勤工人。生于60年代末，小學(xué)文化，熱愛文學(xué)。90年遠(yuǎn)嫁浙江，2016年4月帶著滿身疲憊回到家鄉(xiāng)開始學(xué)習(xí)寫作，現(xiàn)是成都市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，都江堰市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《人民代表報(bào)》《四川農(nóng)村日報(bào)》《四川工人日報(bào)》《四川日報(bào)》《成都日報(bào)》《西南商報(bào)》《安慶日報(bào)》《閩西日報(bào)》《惠陽日報(bào)》《都江堰報(bào)》，《龍泉驛》《光源》等全國多家報(bào)刊雜志，作品在全國散文大賽中多次獲獎(jiǎng)，《家鄉(xiāng)的炭兒火》在四川省報(bào)紙副刊評比中獲得二等獎(jiǎng)。