耿哥路過 KTV 月亮灣包廂，透過門縫瞥見妻子琳琳，正與幾個藥業銷售部的姐妹，夾在一群西裝革履的中年男人中間。他猛地抬起右腳，對著門，恨不得一腳踹開，以發泄心中的憤懣。然而一股胃酸瞬間反流，他不由自主地收住高高抬起的腿。這粗暴的舉動驚得樓道服務員目瞪口呆，僵在原地說不出話。

耿哥一手捂著胸部，眼睛微瞇成一條縫，臉上滿是痛苦，腳步踉蹌，急匆匆回到 “情為何物” 包廂。他死死咬住后槽牙，指甲幾乎掐進掌心，遠遠地縮在沙發角落，刻意與表妹慧慧保持著距離，再也沒有心思為她點歌過生日。

耿哥猶豫再三，趁著歌曲切換的間隙，湊近錢主任的耳邊，低聲說道：“真不湊巧，我老婆琳琳也在隔壁月亮灣包廂陪領導唱歌跳舞。今晚你跟大肚黃多擔待些，千萬別說我特意為慧慧過生日的，咬定是你倆為女同學慶生。”

KTV 外，月亮被云層半遮，恰似被猜忌蒙上陰影的婚姻。包廂內，月亮形狀的燈光灑下暖黃色的光暈，人影晃動。眾人說笑、舉杯、唱著情歌，一舉一動都透著放縱的愜意。一首《曖昧》恰到好處地響起：“眉目里似哭不似哭，還祈求什么說不出，陪著你輕呼著煙圈，到唇邊講不出滿足……”

一曲未完，慧慧便接過話筒，冰涼的金屬外殼上還殘留著些許體溫。她瞥了眼身邊的閨蜜，說道：“錢主任和大肚黃都是耿哥的好朋友，你倆別拘謹，來首情歌，和他倆浪漫一下。”

錢主任苦笑著看向大肚黃，說：“我們在這兒唱《曖昧》，哪能想到耿哥老婆也在隔壁陪領導獻唱《演員》，怎么這么巧啊！”

大肚黃相視一笑，滿不在乎地說：“這有什么，不過是工作應酬，熒屏里的歌詞搬不進生活里來，請別太較真。”

“我老婆真在隔壁啊！你倆去看看，給我證實一下……” 在耿哥的強烈催促下，錢主任和大肚黃躡手躡腳地走到走廊，透過包廂門縫向內窺探。濃烈的香水味混雜著《簡單》的旋律撲面而來，如同扭曲的音符，纏繞著躁動的空氣。

只見上一秒琳琳裙擺輕晃，下一秒就端起酒杯自然地拉開了距離。裙擺掃落果盤，車厘子在兩人之間的地板上滾出蜿蜒的紅線。錢主任和大肚黃面色慘白，深吸一口氣后默默退回。兩人的神情，一驚一喜，像鋼針般扎得耿哥心口生疼。

大肚黃拍了拍耿哥的肩膀，勸慰道：“老耿，琳琳身為銷售部經理，也許是逢場作戲而已，別想太多。” 耿哥嘴角勉強扯出一個比哭還難看的笑容，憑他多年來的辦案直覺，女人內心出軌比肉體出軌更危險，一旦踏出這一步，就如同打開了潘多拉魔盒，這事絕不能任其發展 —— 尤其是發生在身為警察的自己身上。

耿哥質問：“你倆別裝糊涂！是不是看見有個男人摟著我老婆唱歌？”他的聲音像繃緊的弦。

老耿，你別像審嫌疑人做筆錄似的對待兄弟們。你這個問題我倆不好直面回答。

當歌曲《演員》緩緩流淌，耿哥眼神中滿是慌張，仿佛暗處藏著隨時會引爆的雷。他條件反射摸向腰間 —— 那本該別著執法記錄儀，此時卻只觸到冰涼的手機。他脫下沖鋒衣的外套，唯獨胸前反光的警徽刺繡 “POLICE” 標識特別明顯。

老耿猛地拉開包廂的門，叫 KTV 當班經理過來。當班經理絲毫不敢怠慢，接到耿警官的指令，立即來到月亮灣包廂，在琳琳耳邊低語幾句，邀請她到隔壁包廂一趟，稱有警官找她。頓時，包廂內壓抑的氣氛撲面而來，宛如暴風雨來臨前的死寂。

“是你？老耿，你居然跟蹤我？我真為你感到惡心！還有你倆……” 琳琳氣得渾身發抖。

琳琳深吸一口氣，努力平復情緒，解釋道：“事情真不是你想的那樣！今晚是為了慶祝我們銷售部業績提升，剛開始大家玩得比較盡興，但絕對沒有越界！”

這時，琳琳察覺到包廂里氣氛異常，反問道：“你們三男三女在包廂里搞什么名堂？” 這一問，大肚黃和錢主任面面相覷，支支吾吾，慌亂中隨口回避敏感細節：“誤會、誤會，我們是小范圍同學聚會。”

“真夠'哥們義氣’的。” 門 “砰” 地一聲關上……

琳琳走出這個包廂，三步并作兩步沖到吧臺，高跟皮鞋在大理石地面上敲出一串脆響，驚得當班經理猛地抬頭。

“我懷疑這個包廂三對男女精神有問題，請你報警。”

當班經理心里盤算著，面對即將到來的狂風暴雨，該如何應對。

“報警啊！” 琳琳突然抓起吧臺的檸檬水潑向反光鏡，開口說：“你們都不是要證據嗎？現在全 KTV 里都是證人。”

旋轉的燈球將破碎的光斑投在墻上，那輪月亮標志被割成蒼白的殘片。老耿抓起一個酒瓶，索然無味地離開了 KTV。

有一天，耿哥在琳琳的通勤包里無意發現同款護肝片，鋁箔板上缺了兩粒 —— 和她離職銷售部那天一樣。月光透過百葉窗灑進來，耿哥在辦公室偷偷吃護肝片，藥丸再次從指間滑落，在地磚上輕跳。那些黃色小丸忽明忽暗，像極了 KTV 地板上無人拾起的爆米花，也像墻上早已熄滅的月亮燈，帶著被遺棄的苦澀……

問世間，情為何物？直教生死相許。在親密關系中，沒有人能真正占據道德制高點，每個人都在表演的同時也在被觀看。老耿深吸了一口氣，看見琳琳默默將護肝片放在他手邊，月光爬上他們相握的手，生活該翻開下一頁了。