只道是文人之交淡如水，卻原來文人之情深似海。常言道文人相輕，卻也有文人互敬。

在中國古詩黃金時代的唐朝，相繼出現了詩人間真誠友誼的典范。在“金龜換酒”的一曲贊歌后，世稱“李杜”的兩位超級詩人李白和杜甫，在把中國詩歌的藝術成就推到歷史巔峰的同時，也以他們的深情厚誼給后人留下了永恒的記憶。繼“李杜”之后的“劉柳”、“元白”、“劉白”，以他們的超逸才情和勤奮創作，也包括他們的許多唱和，共同在浩蕩東流的唐詩之河中，掀起了一個新的波峰，也成為同代詩人、同朝顯宦之間，創造了真摯友情的例證。

相見恨晚劉與白

也許使劉禹錫自己感到慶幸和欣慰的，是他在坎坷和孤寂的人生旅途中，有兩位心心相印的伴侶先后與之同行，特別是當志同道合的摯友柳宗元去世之后，詩名遠播的白居易又成了他晚年的親密詩友。

與劉禹錫同齡的白居易，在詩壇得名雖早，但步入政壇的時間卻比劉禹錫和柳宗元晚了好幾年。相形之下，劉禹錫是一個比白居易更勇敢和更堅定的斗士，但也因此遭受過更大的冤屈和更多的迫害。他因參與“永貞革新”而經歷了20余年的貶謫生涯，最后終于被調任洛陽。寶歷二年(826年)十二月，劉禹錫由和州刺史調任洛陽，北返時途經揚州，與因病罷蘇州刺史歸洛的白居易相逢。同是天涯宦游人，相逢異鄉感慨多，白居易在筵席上以《醉贈劉二十八使君》為題，吟下一首為友人鳴不平的詩：

為我行杯添酒飲，與君把箸擊盤歌。

詩稱國手徒為爾，命壓人頭不奈何。

舉眼風光長寂寞，滿朝官職獨蹉跎。

亦知合被才名折，二十三年折太多。

接過故知的話題，劉禹錫回贈了一首《酬樂天揚州初逢席上見贈》的詩，云：

巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身。

懷舊空吟聞笛賦，到鄉翻似爛柯人。

沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。

今日聽君歌一曲，暫憑杯酒長精神。

這是一次兩位詩友之間推心置腹的交談，白居易在詩中對劉禹錫所說的一番話：“你也該遭不幸了，因為你的才名太高，不過23年的貶謫也實在太過分了”，這種感嘆中流露的贊嘆，同情中袒露的真情，使劉禹錫深為感激，也勾起了他的思緒萬千。遠離京師23年后重登歸途，使劉禹錫有一種恍如隔世之感，看到人事皆非，想起故人多逝，他甚至覺得自己仿佛成了兩位古人：當年晉人向秀經過亡友嵇康故居時，聽不到嵇康悠揚的琴聲，卻聽到鄰人的吹笛，于是在悲嘆之中他寫下了《思舊賦》(即《聞笛賦》)。另一晉人王質進山砍柴，路遇兩童子下棋，就站在一旁觀看，棋終欲走時，才發現手中斧柄(即“柯”)已經爛掉，原來時間已過去了百年。

聞笛賦的比喻和爛柯人的聯想，追述了23年中的沉痛和凄涼。不過劉禹錫并不是那種沉溺于憂憤而不能自拔的人，正是樂觀、豁達和自信的性格和心情，使他得以堅強地生存下來，并且終于等到了回京的一天。盡管他自知已成“沉舟”和“病樹”，但是沉舟側畔，看千帆競發，病樹前頭，望萬木皆春，又何嘗不是一種幸福，又何必為孤寂和蹉跎憂傷呢!

返回長安的劉禹錫，已年屆56歲，被任為分司東都的主客郎中，調回洛陽。57歲后又相繼任集賢殿學士以及蘇州、汝州、同州等地刺史，直至65歲，因足疾罷郡，以太子賓客的閑職在洛陽安度晚年。閑適后的劉禹錫，年老多病，健康狀況不佳，但這位精神境界比一般文人高出一籌的思想家，不言輸，不嘆老，也不悲秋。從他晚年寫的幾篇賦秋的詩文中，無不表現出可從他身上強烈感受到的“老驥伏櫪，壯心不已”的進取和奮發精神。他的這種激情和豪興，恰恰是他的詩友白居易所缺少的。

兩位摯友晚年同居洛陽，又因同患足疾或眼疾，因而可稱之為同病相憐，不過兩個人在疾病、衰老和死亡面前卻有著頗為不同的態度。老年的白居易，對衰老的來臨感到頹然而無奈，但同齡的劉禹錫，卻總是顯得那么積極，昂揚，老當益壯。因此，在兩位著名的老年詩友之間十分頻繁的唱和中，多是劉禹錫對老朋友的勸勉和鼓勵：

若無清酒兩三甕，爭向白須千萬莖。

麴糵銷愁真得力，光陰催老苦無情。

凌煙閣上功無分，伏火爐中藥未成。

更擬共君何處去，且來同作醉先生。

(白居易《題酒甕呈夢得》)

從君勇斷拋名后，世路榮枯見幾回。

門外紅塵人自走，甕頭清酒我初開。

三冬學任胸中有，萬戶侯須骨上來。

何幸相招同醉處，洛陽城里好池臺。

(劉禹錫《酬樂天偶題酒甕見寄》)

會昌二年(842年)七月，71歲的劉禹錫先于他的詩友走了。聞得噩耗，白居易老淚縱橫，不勝悲慟。在他的天假之年，劉禹錫像一抹晚霞，映紅了他生命的余暉；又像一窗幽篁，蔭翳著他枯干的余年，使他變得生氣盎然。他以詩作挽歌，寄托了對劉禹錫的深深哀思，而在痛失摯友的時刻，他又不由得想起了在53歲時盛年早逝的刎頸之交元稹(徽之)：

四海齊名白與劉，百年交分兩綢繆。

同貧同病退閑日，一生一死臨老頭。

杯酒英雄君與操，文章微婉我知丘。

賢豪雖歿精靈在，應共微之地下游。

(《哭劉尚書夢得二首》之一)  

失去了一個經常與他應和并常以詩對他勸勉、開導的詩友，從此白居易只能寂寞地走完自己的余生了。不過比起前輩李白和杜甫來，白居易已經十分幸運了。他與劉禹錫能在洛陽以詩酒相陪、悠哉游哉地共聚五六個年頭，直到最后目送老朋友從容而逝；而杜甫與李白卻自齊魯漫游一別后，各自飄零東西，竟再無重逢之日，更談不上悠閑相聚、飲酒賦詩的福分了。