將撂在電腦里的書稿后記又潤了一道，隨后發(fā)出。基本沒啥好改的，只是個(gè)別字詞句子的微調(diào)。
      只可惜我后記中對我原初之書名《鏡像之象》的闡釋與論證白寫了，出版社暫定了他們起的另一書名。看著也蠻好的，符合市場，而我的書名則過于理論化了。
      出版社在書名的副標(biāo)題上提及中國電影的＂黃金時(shí)代＂，我看到這個(gè)說法時(shí)內(nèi)心還震動(dòng)了一下，隨后一想，還真是太準(zhǔn)確了。我們這代人確實(shí)見證了中國電影的一個(gè)黃金時(shí)代，而我，又有幸在此時(shí)代的最后尾聲階段參與其間，亦有幸在今日，以我的個(gè)人化的的觀點(diǎn)與視角見證且重述了那個(gè)已然消逝的中國電影的黃金時(shí)代。
     哦，沒有出版社的此一提示，我真沒想到我其實(shí)也在為那個(gè)＂黃金時(shí)代＇留下一份彌足珍貴的記憶，以及個(gè)人化的闡述，或許，這才是我這部著述的真正價(jià)值和意義！

      昨天與學(xué)明兄約著去看張郎郎畫展，順帶聊及出版社暫定的我的著作書名，學(xué)明聽了立刻說，這個(gè)書名好。我一愣，說，我還是喜歡我起的書名：《鏡像之象》。我話音剛落，學(xué)明馬上說，這個(gè)不好，讀者看不懂。我又一愣。
     說真話，我起名時(shí)還真沒從讀者角度想過。我一直以為我的書不是寫給大眾的，而是寫給知識者的。
     這時(shí)我忽想起，出版社的暫定的書名其實(shí)又是我個(gè)人不太敢起的，因?yàn)樗瓷先ビ悬c(diǎn)＂大＂，氣勢軒昂，威風(fēng)凜凜，我不知道自己的書能否扛起這個(gè)大書名。后轉(zhuǎn)念一想，這是一家典型的知識分子出版社，它如此看重且愿以此書名示之于人，可能恰恰間接說明了我的書具備了另具一格的思想力量？
      或許，雖然我不敢妄斷，但在整個(gè)寫作過程中，我始終是在追求一種個(gè)性化的獨(dú)立思考。

      今天肯定不再是一個(gè)追求和崇尚閱讀的時(shí)代了，以讀書為風(fēng)尚的年代已成遙遠(yuǎn)的過去，它無可奈何地消失在了歷史的時(shí)空中，仰望那個(gè)時(shí)代，令我們陡生感慨！

       周政保大哥走了，悲傷！
     上世紀(jì)的1984年，我去蘭州參加當(dāng)代文學(xué)研討會。會上，認(rèn)識了政保大哥。他當(dāng)時(shí)已是軍旅文學(xué)評論家第一人，筆鋒激情洋溢，且頗富詩意。他出生在淅杭某地兒，卻身在新疆，操著一口濃重的浙杭口音，但掛嘴邊的則常是＂我們新疆人＂。聽得出來，他為自己現(xiàn)下是一名＂新疆人＂而感到無比自豪。
     也在那個(gè)會上，我萌發(fā)了一念頭：辦一張《青年評論家》報(bào)，向社會宣告我們這一批評家正式登上歷史舞臺。政保大哥是第一個(gè)支持我這個(gè)想法的人，為此我對他心存感激。后來他來北京出差開會時(shí)，我還專程從石家莊趕來看望他。
      80年代末，我告別了文學(xué)界，進(jìn)入影界，同時(shí)也與文學(xué)界的朋友們斷了聯(lián)系。并非我從此開始熱愛電影而疏遠(yuǎn)了文學(xué)，不是的，我始終堅(jiān)稱我是從事文學(xué)的人，我80年代末后對許多現(xiàn)象心灰意冷，它已然不再是我熟悉的那個(gè)年代了。
      也因此，我再沒見過政保大哥。沒想到，再次聽到政保大哥的名字時(shí)，他已然駕鶴西去了！
望政保大哥天堂安好！

       這篇述說小津的文章讀著很有意思，內(nèi)中有許多關(guān)于小津的軼事趣聞。
      小津電影現(xiàn)象是獨(dú)一無二的，很日本自不必說，有點(diǎn)電影界川端康成的意思，都寫日本的凡人小事，都反映出了日本人的生活味道。
      但小津并非像大島渚似的是一深刻的導(dǎo)演，相反，他的電影很溫馨，亦溫情脈脈，面對人生苦難他幾乎像在躲著走，仿佛故意視而不見不見——這是今村昌平擅長的領(lǐng)域，而非小津，小津只是在用溫和的語調(diào)以及善解人意的目光在向你講述他熟悉并愛著的世間，偶而，會對不盡如人意的人世發(fā)出一聲不無心酸和惋惜的嘆息。

     我相信，Al將來最大的成就是廢掉絕大多數(shù)人的腦子，并促使人類去智力化。
     最后失控的AI輕而易舉他將人類置于他統(tǒng)治的麾下。

2025年5月手記