1.初學者問題 第一個問題是要不要寫作。如果一個人必須確保自己內(nèi)心豐富、才思泉涌才會為人所知的話,那他根本就不會開始寫作。困難的根源可能是年輕、自卑或者單純是因為害羞。然而更多情況下。是因為顧慮大多而造成的尷尬。初學者常常虔誠地等待傳說中的神圣的靈感之火準確無誤地燃燒,而這種靈感之火只能通過偶然的火花點燃。 2.一本書作者” 有些過早成功的作家難以重復她得成果。通常的情況下,他通過寫作完成了紫裝的一個片段,釋放了他再個人經(jīng)歷中得某種精神壓力。這種精神壓力使他迸發(fā)出超脫訓寵的情感體驗和藝術能力。當壓力釋放以后,他已經(jīng)得到了解脫,難以重復這段經(jīng)歷。從某個意義上說,所有的小說都是自傳性質(zhì)的。然而總有一些幸運地作者能夠集訓將他們經(jīng)歷中的部分內(nèi)容不斷加工、重組,再現(xiàn)wierd一系列的、長的、令人滿意的故事。 3. 間歇性的作家 這種作家要經(jīng)過惱人的長期間歇才能重新進行非常富有成效的寫作。造成這一現(xiàn)象的背后原因是:等待靈感火花迸發(fā)的依賴心理。通常情況下,這樣做是為了最求完美的效果,結(jié)果卻像總也等不到天光大亮一樣。有的時候(很少但是存在)這是一種微妙的虛榮心作祟,容不得半點被拒絕的風險。在預先沒有十足把握寫出大受歡迎的作品是,他寧愿不寫。 4. 不均衡作家 這種困難主要涉及技巧方面,但是也與作家性格中得缺失有關。有的作家們京城能夠?qū)懞霉适碌拈_頭,但是隨著故事的深入,發(fā)現(xiàn)他們難以駕馭故事情節(jié)的發(fā)展,或者把一個好故事寫的枯燥單調(diào)。這種作者還不具備足夠的自信,不相信自己能把故事寫好;或者他沒有經(jīng)驗,不知道他的任務在現(xiàn)實生活中會如何行動;或者他太害羞了,不能夠全面地、充分地、滿懷激情地面對現(xiàn)實人生,而這恰恰是一個作者在進行創(chuàng)作時應有的態(tài)度。他必須盡快學習,相信他自己對故事的直覺;學習在故事敘述當中適當放松,直到他能把靈感和技巧運用自如。 非技巧方面的困難只有一個,就是你當?shù)叵氩幌雽憽V挥谐錆M渴望、竭盡所能地投入時間、精力和金錢的人才能從”寫著玩兒“的初學者中脫引而出,之神于成果豐碩的作家之列。 傳說中的”作家氣質(zhì)“ 具有雙重人格是身為作家一個非常幸運地特質(zhì)。正是這一事實讓他能夠在作品中體會一個讓人費解、飽受折磨和喜怒無常的角色。表里不一的好處是可以充分調(diào)動意識和無意識來幫助寫作。無意識是害羞的、難以捉摸的、不易控制的,但是學會利用它,甚至引導它是完全可行的。意識則是愛管閑事、固執(zhí)己見、高傲自負的,但是通過訓練,它也能臣服于先天的稟賦。 如何”不費勁“地寫作 首先,要教導無意識按照寫作的需要流動起來,讓無意識為寫作服務。每個新聞記者和作家都必須要知道的兩點:即使疲憊不堪也可以寫作很長一段時間;一個人如果能夠克服第一波的疲憊,他將進入到精力無窮的”第二次高峰“。充分利用無意識,意味著在無意識活躍的時候必須會輕松而流暢的寫作。 兩個具體的方法論 一、調(diào)動無意識 比你習慣起床時間早起半小時或一小時。不要說話,不要報紙,不要閱讀任何東西——立即開始寫作。想到什么些什么;昨夜的夢,前天的活動(加入虛構(gòu)的成分也無妨);對當下意識和情緒的檢查,請快速、不加評判地寫下來,寫的好壞或者有用與否并不重要。事實上,這種素材比你想象的更有價值,請記住你現(xiàn)在的目標不是寫出不朽的文字,而是寫下”任何文字“,只要不是一派胡言。 這個練習的意義在于在半睡半醒和徹底清醒之間,鍛煉自己進行純粹的寫作。這一階段的要點是:一定要在沒有進行任何閱讀之前進行寫作。 二、寫作習慣 當經(jīng)過一段練習之后,你會達到一個對文字更加敏感的境界。表現(xiàn)為你有欲望和能力把日常素材和某個片段變成小說的形式,相比起以前斷斷續(xù)續(xù)、偶爾為之的興趣。這個時候,你需要訓練自己在特定時間段內(nèi)寫作。 首先想出一天中幾個可以自由支配的時間段,不要太長,十五分鐘足矣,然后嚴格按照這個時間進度執(zhí)行。不管發(fā)生什么事,都要堅持在這十五分鐘內(nèi)寫作。記住,你的承諾事關榮譽,更關系到態(tài)度和習慣的養(yǎng)成,必須嚴格執(zhí)行。內(nèi)容方面,就像你的晨間寫作練習——什么都行。不管是無韻詩還是打油詩、對你同事和老板的看法、某個故事的大綱或片段、對話、描寫。不管寫的多么缺乏連怪、潦草馬虎,都要堅持寫下去。只要你必須寫,你就能寫。哪怕你寫到”我認為這個練習相當困難“,你也有足夠的篇幅去闡述理由或抒發(fā)情緒。這個練習將會練習你直到擁抱你,你將感到不再困難。 日復一日地執(zhí)行特定時段寫作,但是每次都挑一個不同時間,試試午飯前后,或者傍晚時分。重要的時,鍛煉你的意志力和行動力,在那個特定時段,不論有什么借口,都要沉靜地寫作。是的,這非常困難。無意識從不喜歡這些規(guī)矩,對于例行公事它非常懶惰,總是想找最容易的事來發(fā)揮,它喜歡隨興所至,順其自然。而想要成為一個優(yōu)秀作家的你,可不能聽其擺布。 當你成功的堅持了晨間寫作和特定時間寫作,你已經(jīng)做好了把二者合一的準備了。 如果你堅持不懈地拒絕誘惑,你必然有所收獲。無意識會開始屈服,開始讓你優(yōu)雅而流暢地寫作。至此,我需要發(fā)出本書中最嚴肅的警告:如果你總是做不了這個練習,就放棄寫作把。你對寫作的抗拒實際上大于對寫作的愿望,找其他方式去釋放你的精力把。 以批評的眼光閱讀你的作品 在這個階段之前,你基本屬于埋頭苦作的階段。事實上,當你處于訓練自己寫作技巧的階段,你對自己的寫作挑剔地越少越好——即使是草草堅持一遍也要少看為妙。這個階段你寫的是精彩絕倫還是陳詞濫調(diào)并不重要。你的意圖是要直接利用無意識,而不是簡單的通過聯(lián)想,用一些有限的想法喚醒它,你必須擺脫身邊任何例子的影子,找到你天性中自己的風格。 現(xiàn)在回過頭來,平心靜氣地價差自己的作品,看看有何發(fā)現(xiàn)。在避免了模仿之后,你在培養(yǎng)習慣期間按寫下的文字是無價的素材。你寫下了什么?閱讀你的文字就像你閱讀一個陌生人的作品一樣,你的任務就是從中發(fā)現(xiàn)這個孤零零的作家可能具備的品味和天賦。如果這個陌生的作家想你咨詢意見,你能夠剛找到最適合他的領域嗎? 這些習作中反復出現(xiàn)的想法和經(jīng)常重復的敘述形式是你最好的線索。他們會顯示你獨具的天賦在哪里,并決定你專攻的方向。當然這并不是說每個人都只能局限于一種文學形式和風格,但這種檢驗會顯示出你最豐富的源泉和最駕輕就熟的寫作風格。仔細地拆分你的文字,于自己對話?你的對話部分寫的好還是描寫部分寫得好?要是你的喜歡寫對話部分,可以考慮戲劇方向;如果要寫小說,故事必須描寫流暢,過度自然。當然,優(yōu)秀的作品在突出優(yōu)點的同時還要重在平衡,在練習的過程中最好還是從薄弱環(huán)節(jié)入手。另外,你還可以問自己一個問題,是否能發(fā)現(xiàn)最近的生活經(jīng)歷對作品的影響?這將加深你對寫作和自己的認識。 像作家一樣讀書 任何一個對成為作家感興趣的人都對自己度過的每本書有一定的看法,而不僅僅是把讀書作為一種娛樂。學會批判式閱讀,你將會發(fā)現(xiàn)比欣賞式閱讀更為主動地樂趣,當你要剖析一本書為什么讓人覺得呆板的原因,即使一本壞書對你也會變得可以容忍。 像作家那樣閱讀,唯一的途徑就是讀兩遍。第一遍是純粹的欣賞閱讀,在了解了大概內(nèi)容和,仔仔細細地讀第二遍。然后拿起筆,寫下一個簡短的故事大綱和你對它的評價。你喜歡還是不喜歡?如果你喜歡,為什么喜歡?如果你的答案含糊不清,就多讀幾遍。如果有的地方好有的地方弱,你是否能夠看出來是為什么:是人物的描寫不夠生動?還是情節(jié)不夠連貫?你曾經(jīng)出現(xiàn)這樣的感覺嗎?此外,記住任何吸引了你注意力的章節(jié),分析它的對話、敘述風格、在全文中得作用。若這不是一本好書,把弱點列出就可以放在一邊了。要遇上了好書,就要盡可能詳盡地回答以上的問題,并不怕麻煩地多翻幾遍去尋找答案。如果有些段落寫的特別好,你還可以標注下來作為參考。 請對書中較早部分中能夠提示故事結(jié)束的線索保持警覺。第一次被提到引起主要情節(jié)沖突的人物特征是在什么地方?對此的描寫流暢自然嗎?你是否發(fā)現(xiàn)了虛假的線索?它們在這里是有道理的嗎?去掉這些部分會有什么影響?認真地讀一遍完整地段落,確保不會誤解作者的意思。當你全神貫注地讀書時,注意書的節(jié)奏。當作者想要強調(diào)的時候它的節(jié)奏是變快了還是慢下來了?仔細尋找他的獨特風格和喜歡的用詞,并判斷是否值得你在自己的寫作中加以嘗試。因為可能的情況是,有些詞太有作者的特色了,即使你學會了也不會出彩。還要觀察他是如何顯示時間的國度?當它將注意力集中在一個任務上,然后又轉(zhuǎn)移到另一個人物的時候,他是否改變了用詞?是否加以強調(diào)?他采用的時全知全能的視角,還是將故事的講述明顯地局限于一個人物?他如何在不同視角至今轉(zhuǎn)換?如何進行反襯和對比?他有沒有制造人物與性格的沖突?這些問題都需要一一思考。等到第二遍閱讀的時候,只讀那些作者寫的特別好的,或者特別壞的章節(jié)。 重新看世界 隨著歲月的流逝,成年人能夠全神貫注地觀察、感受和聆聽的時刻越來越少了。我們太多的人容忍自己俗物纏身,把注意力消耗在無關緊要的細枝末節(jié)上,而對周圍的世界視而不見,索然無味地打發(fā)我們?nèi)諒鸵蝗盏臅r光。另一個極端是真正的精神病人可能會過于深陷一件事中難以自拔,難以分辨現(xiàn)實和幻想。對我們的世界習以為常是成為一個作家真正的微信。因為我們不是躺在家里積累日常觀察所得、鮮活的感受、清新的想法,而是往往要回到生活的素材中,一遍又一遍反復重寫沃恩童年時期或早期生活中的鮮活感受。 誠實是原創(chuàng)性的源泉 具有原創(chuàng)性的作品直接來于沒有偏離自我、沒有經(jīng)過扭曲的人品,像所有偉大的作品一樣,直率而充滿力量。誠實還是保持連貫性的最好源泉。如果你知道自己喜歡干什么,如果你清楚自己對生活中絕大多數(shù)主要問題的真正看法,你就能寫出誠實的、原創(chuàng)的并且是獨一無二的故事。 理想的作家狀態(tài) 作家就像每一位藝術家一樣,具有雙重人格。他能夠保自己訓練到一個程度,以至于寫作不會使他的體力疲勞,難以達到他想要的效果。他的意識和無意識將和諧地展示不同的能力,使他 |
|